鄉土

綜合性半月刊

第一卷
第十八期



香港 新地出版社 出版



十四歲的印尼歸國僑生傅翠蓉獲得一九五七年福建全省水上運動會女子少年組一百公尺仰泳第一名。

歸國華僑學生

歡渡假期









今年暑假，在全國各地學習的歸國華僑學生，陸續到全國著名的消夏勝地如青島、厦門等處渡過美好而愉快的日子。本頁介紹了青島和厦門這兩個地區的僑生渡假生活。

㊀旅行是他們喜愛的一種活動：
暑期裏，集美僑校的同學組織前往滬、杭等地旅行者很多，三五成羣到漳、泉一帶遊覽的更是不計其數，集美車站顯得特別熱鬧。
（李開聰攝）



㊁航海是集美僑校學生暑期生活的一個內容，許多同學都參加了厦門市暑期航海訓練班，學習航海的技術。（李開聰攝）

㊂菽莊花園是厦門名勝之一，暑期裏很多集美學校的僑生來到這裏飽覽海濱的大自然景色。
（黃建位攝）

㊃歸國華僑學生在青島湛山療養區海濱，看海水冲擊岩石激起的浪花，聽海水冲擊岩石發出的響聲。（何耕新攝）

㊄歸國華僑學生航海歸來。（何耕新攝）



①

歸國華僑學生

歡度中秋佳節

㈠在天津市第二中學學習的近二百名歸國華僑學生，舉行晚會歡度中秋佳節；學校爲歸國華僑學生預備了許多月餅。圖爲在晚會上，該校校長張賜賓（左起第三人）爲歸國僑學生講「月亮和中秋」的故事。

㈡「月下老人」和「嫦娥」來到了晚會上，給大家帶來了月餅。這兩個「從月亮上來的人」，是由印度尼西亞歸國僑生洪君武和泰國歸國僑生符瑪妮化裝的。

㈢「月下老人」用「月亮上的語言」向大家致辭，由「嫦娥」翻譯成普通話。他說：「我站得高，看得遠，看見你們在海外的父老兄弟，他們希望你們好好學習，將來爲祖國貢獻出力量！我也告訴他們，你們學習得都很努力，生活很愉快……」。

㈣傅蓮休、李蘭草、黃秀英和程梅花四位歸國華僑學生在晚會上表演了「阿兎舞」，逗得大家笑聲四起。



②



③



④

鄉情里訊皆是文章・土地河山無非錦繡

鄉土

18

一九五七年九月十六日出版

本期目錄

封面：荷花金魚（彩墨畫）王青芳作



督印人：吳其敏
編輯人：陸無涯
發行者：新地出版社
承印者：中央印務館　西營盤水街嘉吉里廿一號
定閱處：九龍尖沙咀康和里十一號三樓

・本刊已依法在香港政府註冊・每月一日及十六日出版・每册零售港幣六角・

半月

七僑縣招收僑生 取錄者近五千人

佛山專區所屬台山、開平、恩平、新會、中山、順德、番禺等七個僑縣，今年下半年由華僑投資與辦的華僑初級中學，已有二十七間，這些新辦的華僑初級中學，目前新生考試已告完畢，九月二日便可正式開課。

上述學校招收的學生，都以華僑及港澳同胞的子弟爲主，經費除由熱心家鄉文化敎育事業的華僑及港澳同胞樂捐外，還有學生繳納的學費（收費標準初中班每人每學期二十至二十五元，高中班二十五至三十元）。這廿七間學校共招取新生四千八百八十八人，其中初中七十四班，四千零三十三人，高中十六班，八百五十五人。

這些學校的設立都是分佈在各個僑鄉。台山縣今年新辦的十三間中學，分佈在白沙、都斛、水南、大江、廣海、端芬等僑眷集中的鄉鎮；開平縣除了在赤坎鎮辦一間全縣性的「僑聯中學」外，還在僑鄉樓崗、公安辦有二間；新會縣在會城辦一間「會城華僑中學」，古井鄉辦了一間；此外，中山縣的竹秀園、沙溪；番禺縣的蚌湖、雅湖、龍歸；順德縣的大良、沙滘；恩平縣的恩城、江洲等都辦有華僑中學。各地歸僑、僑眷近來紛紛自願捐欵支持學校經費。至目前爲止，單國內的歸僑、僑眷已在這二十七間中學樂捐的欵項就有人民幣二十四萬一千多元。

長江大橋趕收尾 完工日期益迫近

武漢長江大橋的收尾工程最近又完成了一批，全橋最後完工期日益迫近。在還沒有完成的少量收尾工程中，除了個別項目以外，都可以在九月中旬左右陸續作完。

到目前爲止，武漢長江大橋的橋梁工程本身，除了公路橋上還有部份路面和燈柱沒有鋪裝好以外，其他項目都已先後完工。橋兩端的聯絡線工程也已經剩下很少一部份。現在，建設者在積極突擊完成未完工程的同時，正加緊對已完工程進行檢查，準備迎接國家的驗收。

廣州到北京直通車的通車準備工作，現在密鑼緊鼓進行中。直接與京穗通車有關的廣州站存車線路，鄧家塘，田心和湖瀦等站延長股道，以及株州長沙兩站的天橋等工程已在施工。

將來行駛在京穗線的車輛，現已有四輛軟席臥車、十六輛硬席臥車運到廣州，這批車全部是國產最新型的車輛，有冷暖氣設置。

海南種熱帶作物 擴展已逾百萬畝

祖國的寶島——海南島目前熱帶作物的種植面積已達一百零五萬畝，比解放前增加三倍以上。七年來新植的橡膠、椰子、咖啡、油棕、檳榔、胡椒、劍蔴、海島棉等熱帶作物，正在生長得欣欣向榮，其中有些栽培較早的已經開花結實。

海南島各地農民對發展熱帶作物的情緒很高，他們千方百計地收集種苗，恢復固有的耕地，有的還跋涉到幾十里路遠去開墾荒地栽培。今年內，全島農業生產合作社新種植的熱帶作物將會達到十三萬畝。現在島上共有椰子二百多萬株，每年可產椰子二千二百多萬個。瓊東縣過去每年只有少數胡椒生產，今年在歸僑、省農業勞動模範鄭宏書的技術指導下，栽培的株數比去年增加了一百萬多株。最近，崖縣羊欄鄉第四農業生產合作社的農民完成夏種後，就跟着種下咖啡六十多畝。現在著名的香水原料香茅草，幾乎種遍全島，過去稀有的高產油料作物油棕，也到處吐芽長葉。

在穗應考被錄取 三千僑生進中學

歸國華僑學生今秋在廣州參加中等學校統一考試，被錄取的共三千五百二十五名，比去年秋增加百分之六十以上。目前，他們已陸續啓程前往北京、上海、天津全國二十多個大、中城市的各級中等學校，愉快地走上新的學習崗位。

今秋，投考中等學校的歸國華僑學生的統一招考試工作，和過去一樣，由廣州歸國華僑學生中等補習學校辦理。該校於六月下旬和八月上旬分別舉行兩次統一考試。參加這兩次考試的學生共有三千七百二十四人，錄取的有三千二百九十四人，佔百分之八十八左右；另外，還有二百三十一名歸國華僑學生是經過在該校學習了一段時間，成績優良，獲得保送或免試入學的。參加考試的歸國華僑學生也和過去一樣，受到「同等成績，優先錄取」；入學年齡，適當放寬；及對入學的地區、學校和志願等方面，分別給予照顧。至於未被錄取或過了考期才回來的歸國華僑學生，國家也給予妥善的安排。

廣州歸國華僑學生中等補習學校負責人談到今秋歸國華僑學生在廣州參加高等學校考試的情況。他說：「在廣州參加高等學校考試的共有四百九十九名，他們的考試成績大體不錯，但由於招生名額所限，還有相當的一部份人未經錄取。國家爲照顧他們，將他們分配在北京、集美兩地的歸國華僑學生中等補習學校的大學先修班繼續學習，以便明秋再行投考高等學校。」

北京亞洲電影週 參加有多國代表

應邀來中國參加「亞洲電影週」的日本和巴基斯坦的電影代表團，上月廿七日下午乘飛機來到北京。印度尼西亞、叙利亞和越南的電影代表團人員，已在二十五日和二十六日先後到達北京。

日本電影代表團由三人組成，其中有日本影片「米」的女主角望月優子。代表團團長牛原虛彥是日本最老的導演之一，他已先期來到北京。

巴基斯坦電影代表團共五人，代表團團長阿什發德·馬利克是巴基斯坦影片「叛逆」的導演，團員中有影片「叛逆」的女主角穆薩拉特·納齊爾和男主角蘇齊爾。

印度尼西亞電影代表團也由五人組成（其中一人在二十八日到北京），率領代表團的科托·蘇卡迪是印度尼西亞影片「查雅布拉納」的編導。

叙利亞電影代表團已經到達北京的是導演哈立

鄉情

德·哈馬德。越南電影代表團共四人，由越南中央電影局代局長陳南馨率領。柬埔寨電影代表團二十日攜帶四部彩色紀錄片，離開金邊來北京。紀錄片中有一部是關於周總理訪問柬埔寨的情況。

鞍鋼鎂礦享盛名 出口值六百萬鎊

從一九五二年到現在，聞名遠東的鞍鋼大石橋鎂礦產品遠銷蘇聯、波蘭、日本等國，爲國家換取了近六百萬英鎊的外匯。

鎂砂是冶金工業不可缺少的寶貴材料，是製造飛機、船舶零件及製造器皿等日用品工業的重要材料。大石橋鎂礦藏量豐富，礦石品位很高。幾年來這座鎂礦的生產有了迅速的發展，今年的計劃產量比一九五二年增加將近十多萬噸。

穗市民同慶中秋 舉辦燈式觀賞會

乞巧節過去了，中秋節又來臨。廣州文化公園舉行一個「燈式、秋色觀賞會」，讓廣大市民同慶中秋佳節。

公園在廣州和各縣定製了四百餘盞各種燈式、秋色；順德的魚燈，東莞的秋燈，佛山的秋色，中秋燈、果燈，廣州的獸燈、虫燈、走馬燈都陳集展覽，以饗觀衆。在東莞的秋燈中有一盞「夜遊秋燈」特別出色，它比今年初在元宵燈會展出的「千魚燈」還要細緻，精巧得多。這盞燈在東莞縣已相傳數百年，每年中秋夜鄉人都持燈出遊，慶賀中秋佳節。

福建田徑運動會 兩個項目破紀錄

上月廿五日舉行的福建省一九五七年田徑運動會上，少年組兩個項目打破一九五六年全國少年運動會最高成績。

男子少年跳遠運動員張國良以五點九十六公尺的成績打破一九五六年全國少年運動會最高成績（五點八五公尺）。在女子少年組六十公尺短跑比賽中，僑眷黃美華以八秒三的成績打破一九五六年全國少年運動會最高成績（八秒四）。另一名男子少年跳遠運動員蔡漢鼎以五點八五公尺的成績平一九五六年全國少年運動會最高成績。

新興劇種客家戲 在福建大受歡迎

廣東最近出現的新劇種——客家戲，不久以前在福建的客家地區上杭、武平、永定等地演出，大受觀衆歡迎。第一次把客家戲介紹到福建客家地區去的，是年輕的梅縣藝術團。他們在八月中旬已經回到梅縣。這個藝術團是一九五五年下半年組成的。

梅縣藝術團在上杭等地演出了好幾個短小精悍的短劇，其中，「姊妹諍夫」一劇在上杭受到熱烈歡迎；多幕長劇「王貴與李香香」在永定受到好評。客家戲的唱詞，對白都採用地道的客家方言。它的曲調是來自客家的民間小調。舞蹈動作，也吸取客家民間舞的基本動作。福建客家觀衆對這一有着濃郁的地方色彩的新劇種，感到特別親切。很多觀衆表示希望能再有欣賞梅縣藝術團表演的機會。

沙堆水電站建成 農民裝上了電燈

新會縣第一個水電站——沙堆水電站已經建成，於上月廿三日起正式發電。現在水電站所在的沙梅鄉共廿多個村莊和沙堆墟、古井鎭一千多戶農民，及學校、商店、機關等都裝上了電燈。廿三日水電站開幕的時候，曾有二萬多人民前往參觀，舉行開幕式後，還放映了電影助興。

沙堆水電站建在「流水礐瀑布」，上游四面環山，形成一個天然的水塘，名「野鴨塘」，匯集南坑、西坑、梅北三條水流。這裏建築水電站後，可以調節水量，避免洪水期間洪水下瀉，影響下游的安全；並使沙堆附近的二千畝旱田變成良田。水電站於去年十月初動工，國家投資了十五萬多元；發電量爲六十四瓩，除供應照明用電外，還可供給工業用電。

現在已有熱心於家鄉建設的僑胞，投資二萬四千多元於附近建設一座電動糧食加工廠。

汕頭舉行渡海泳 五百健兒齊競逐

上月廿五日，汕頭市五三五名游泳健兒在礐石海邊舉行了全程二千一百公尺的渡海游泳比賽。十二時和一時卅分，礐石海邊信號槍聲一響，五百三十五名運動員分兩批先後跳入水裏。四十艘保護船在他們左右緩緩前進。十二時十五分，參加第一批比賽的年僅十八歲的青年運動員陳炎明趕上游在他前面的幾名對手。過了五分鐘，他又領先渡過了海面的一半，超過了對手二百公尺。最後他以三十五分十三秒四的成績第一個到達終點。第二批獲得男子組第一名的是第五中學學生杜聯明，獲得女子組第一名的是第三中學學生陳素心。

比賽中年紀最小的是十一歲的張勝新。他和十三歲的姐姐張偉君、十八歲的哥哥張松新三人都到達終點。到達終點還有四十四歲的教師賴烈銘和他的兩個兒子。

參加渡海泳的七個女子都到達終點。其中一位是已經有四個孩子的媽媽何佩萱。

滬製出密紋唱片 變速唱機亦試成

密紋唱片和變速唱機最近都在上海試製成功。試製成功密紋唱片的中國唱片廠，目前正準備復製一批，明年開始投入生產。

密紋唱片每一面可以放一刻鐘，而普通唱片只能放三分多鐘。從這種唱片上，人們可以從頭到尾的欣賞一只原來要四面唱片才能放完的樂曲，不需中途換片。

變速唱機有三種不同的轉速。它可以放每分鐘七十八轉的普通唱片，也可以放每分鐘四十五轉或卅三轉的慢轉密紋唱片。

密紋唱片是用兩種塑料做成的，質地比用虫膠等原料做的普通唱片韌牢得多，不容易破碎。



孔子的一生

葉浦

孤苦伶仃的早年



公元前五五一年，我國古代偉大的思想家、政治家兼教育家——孔子，在魯國昌平鄉陬邑（現在的山東省曲阜縣）誕生了，那正是春秋時代的後期。

孔子名丘，別號仲尼，父親叫做叔梁紇，曾經做過陬邑的大夫。叔梁紇的近代祖宗是從宋國遷居於魯的，宋的始祖微子啓是殷代的後裔，所以，往遠點看，孔子承認自己是殷人。

孔子的母親叫做顏徵在，她的年齡和叔梁紇相差很遠；而且，他們又是「野合」（可能是不合「禮法」的結合）的。基於第一個理由，孔子出生的時候，父親的年紀已經很大了，故他三歲上便死了父親；又因爲第二個理由的關係，這寡婦孤兒常遭受人家的冷面孔，可見孔子少時的生活是很不愉快的。但是，這孤苦伶仃的早年生活，卻把孔子鍛鍊成一個自奮刻苦、小心謹慎、堅毅沉着的人。

孔子十七歲那年，母親又死了，自此，他便成爲孤子了，幸好這時他的年紀已稍長大，又讀了很多書，所以他也逐漸聞名於鄉邑了。

在時代的漩渦裏

孔子所在的時代，正是中國歷史從奴隸制社會轉化到封建制社會的過渡時代。這個時代，鐵製工具已逐漸出現了，在農業上，石器和青銅器的農具顯然已經落後。工具的進步促進了生產力的發達，肯努力開墾的人便可以不受「井田制」分田的限制，這些新闢的土地於是成爲農民的私有財產，新興的地主階級正在生長形成之中。同樣，在生產力發達的推動下，貴族們也開始侵佔土地，諸侯國間，竟因此而常鬧戰爭。影響到政治上，周朝貴族的權勢旁落了，實際佔有土地的卿、大夫、士，這些地主階級逐漸抬頭，他們的勢力駸駸乎與諸侯貴族分庭伉禮，甚且有以武力取而代之的趨勢，其他一些經濟上的皇帝也想打破以前世襲貴族掌握政權的成規，而用各種方法要求參與政治。反映到思想方面，各階層的人民以至於盤据在統治地位的貴族，各爲自己的利益和前途打算，而有不同的思想意識，這就出現了諸子爭鳴、百家並鶩的先秦的思想文化。

孔子的時代，顯然的，正是新與舊、進步與落後交替並存的過渡時期，在時代漩渦裏的孔子的思想，當然不能例外。

孔子眼看着貴族專橫、擾攪朝政、蔑視國君的情形，非常不滿，所以，當他做魯國司寇的時候，就用種種方法去限制貴族的權勢，他有步驟有計劃地要魯國的世襲貴族孟孫氏、仲孫氏、季孫氏三家把他們的根據地所特別加高的城牆拆除，他又曾藉一個不大的口實把魯國有權有勢的人物少正卯誅殺了，爲的是提高君權，這正是中央集權政治的前驅。他的弟子冉有做魯國執政者季康子的家臣，幫助季康子打理財政，竭力剝削人民，使季康子個人的收入相當於魯國全國稅收的一半，這件事讓孔子知道了，他很氣憤地罵冉有「非吾徒也」，叫弟子們「鳴鼓而攻之」，可見孔子是很關懷老百姓疾苦的一個人。孔子愛好和平，憎惡戰爭，他周遊列國的時候，有濃烈的擴充領土興趣的衞靈公會請教他關於富國強兵的方法，孔子很不高興地回答他，說自己就懂得關於禮節道德這些事，沒有學過打仗的事。孔子又主張提拔人材，他的弟子冉雍是一個出身極卑賤的人，他卻認爲冉雍是一個可以做大官的人。主張提高君權，同情人民的痛苦，反對戰爭，極力爲士階層人物的參政開闢道路，這是孔子進步的一面。

但是，在時代的限制下，孔子的進步性也就有其極限了。和統一思想的要求相反，孔子還存着奴隸社會時代的狹隘的種族觀念，他把吳楚這些國家都看做夷敵，而在夷敵與華夏之間劃下一條深刻的鴻溝。他固然關心人民，但卻說「民可使由之，不可使知之」，這分明是一種愚民思想。他提倡「仁」，就是愛人，這在當時是進步的，但卻又提出親親、尊尊、長長、男女有別等一套等級觀念的「禮」來限制這個「仁」，他以爲禮是做人應該遵循的準則；又說做人要有「義」，義就是宜，就是合禮；同時，又主張要用「樂」來感化人，目的在使樂和禮起着精神與形式相互配合的作用，而盡其約束仁的能事。他雖然提倡教育，但是賤視勞動，他的弟子樊遲問他關於耕稼的知識，他因此批評樊遲是小人，沒出息。這些不能不說是孔子進步思想的一種限制。

孔子是仕宦家庭出身的知識分子，是屬於「士」階層的人物，這個階層進一步可以掌握政權，往後退卻仍舊是一個平民，所以士階層是徘徊於上下位之間，這就決定孔子對一切採取「中庸」的立場。這是一種妥協而不澈底的表現，站在時代的漩渦中，孔子的思想也就局限於此了。

勞頓困阨中的轉變

從「仁」的基礎出發，孔子不忘懷於在政治上體現他那大同小康的理想。

公元前五〇一年，卽孔子五十一歲那年，他在魯國做大司寇的官，到了五十六歲，又執行魯國相國的職務，這是孔子正式實行他的政治主張的時候。果然不到三個月的工夫，他把魯國治理得道不拾遺，夜不閉戶，魯國顯然强盛起來了。但是魯國的强大使和它接壤的齊國感到嚴重的威脅，就在齊國的挑撥下孔子去了職。但他對於政治的熱忱並沒有因此而減退，而在這年開始他周遊列國的工作，目的在求得實現他的政治理想的機會。

孔子和弟子們的行列，浩浩蕩蕩，先後到過衞、宋、鄭、陳、蔡、楚這些國家，但始終沒有受到國君的重用。固然，大家都知道孔子是有才能的，可是在新舊勢力競爭激烈的當時，掌握政權的舊貴族，是不肯把政權交出來的；在干戈擾攘，王權旁落的當時，諸侯們都相信武力，孔子主張以仁以禮治國，其成績是緩慢而不顯著的，這在一班急功好利的君主們看來，孔子未免是太迂遠了；再者孔子是魯國人，加上一班弟子的浩大行列，使各國的諸侯大夫不免存在着疑忌的心理，這便構成了孔子周遊列國無功的原因。

而且，在周遊的歷程中，孔子曾經受過不少的困阨，他在匡城被人民圍困了幾天，在宋國地界受到了桓魋的侮辱，在陳蔡之間受到了亂兵的包圍而絕糧三日，這些驚險和刺激交織在一起，打破了他那大同小康的政治理想。

公元前四八四年，孔子已經六十八歲了，魯國的執政者季康子請他的弟子子貢回魯國去做官，並請孔子回去，這才結束他們十四年的漂泊生活。回國後，他的思想眞的轉變了，他放棄了政治活動，把那殘年餘力整個地放在教育事業和整理舊籍的工作上面。

學不厭誨不倦的一生

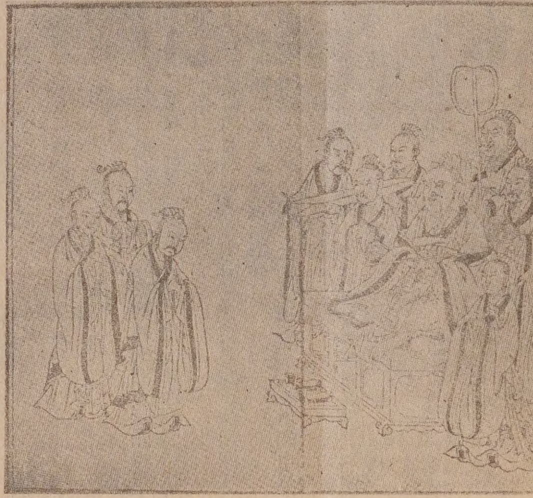
孔子曾說他自己是一個「學而不厭，誨人不倦」的人，他是歷史上開私人講學之風的第一人。

最值得我們佩服的是孔子的好學精神和虛心求知的學習態度。他會說他自己發奮讀書而忘記了飲食；當獲得知識解決問題的時候，常會忘記一切的憂悶；甚至連自己已將老了也不覺得。他認爲三個人在一道一定有可供我學習之處，我可以學習他的優點，也可以以他爲鑑去改進自己的缺點。他研究學問時，常注意四件事：第一是不要任自己的私意；第二是不要武斷；第三不能固執；第四不要自以爲是。正因爲這樣，他對於知識的吸收和傳授，與對於古籍的處理態度，都非常謹愼小心，而要做到「知之爲知之，不知爲不知」，以求得眞正的知識。爲了避免主觀，所以他堅持「述而不作」的原則，而訂定了易、詩、書、禮、樂、春秋這些古籍，以作爲教授弟子們的教材。

傳說孔子有學生三千，其中出色的七十二人。大概自三十歲開始，他就執行着教學的神聖任務，一直到他逝世爲止。本來，在孔子以前，教育只是貴族的私產，平民是沒有受教育的機會的，到了孔子，才把教育向廣大羣衆開放，所以他的學生有貴族出身的孟懿子，更有住在陋巷裏的顏淵。尤其值得注意的是孔子的教學方法，他善於運用問答式、談話式的教學方法，全部「論語」就告訴我們這個問題；他重視啓發式的教學，使收「舉一隅而以三隅反」之效；他注意培養學生獨立思考的能力，他說「學而不思則罔」，意思是說不開動腦筋的學習將毫無所得；他注意從已知到未知、從淺到深的教學原則，而教學生要「溫故而知新」；他更注意到鞏固舊知識的教學，故主張「學而時習之」。這些教學原則，直到現在還有很高的價值。

孔子教學生的課程是禮法、音樂、射箭、駕車、識字和算術，這就是「六藝」。他主張分科教學，培育出各種各類的人材，以隨他在陳蔡間旅行的弟子而論，就有所謂「德行顏淵、閔子騫、冉伯牛、仲弓；言語宰我、子貢；政事冉有、季洛；文學子游、子夏」，其實孔子教學並不止分成這四科。

孔子和弟子們的感情很好，所以他能够深入了解弟子們的個性而因材施教，「論語」上告訴我們，孔子對同一問題往往有各種不同的答案，主要是針對每一個學生的特點或缺點而作答，孔子眞不愧是我國古代最偉大的教育家。



明弘治本「闕里志」中孔子像。此爲今日所見刻本中孔子像之最古者

念孔林懷孔子

公元前四七九年春天，孔子——這位偉大的歷史人物逝世了，享年七十三歲，遺體埋葬在現在山東省曲阜縣城北面泗川旁邊，這就是被稱爲至聖林或孔林的地方。

孔林的面積比整個曲阜縣城還要大，佔地二千九百四十一畝。孔子墓的前面，還有他的兒子孔鯉（伯魚）和孫子孔伋（子思）的墳墓。現在的孔林就像是一座大公園，又像是一座博物館。其中怪木參天，奇花遍地，這裏是各種美麗禽鳥的家鄉，又是各種昆蟲和小動物的樂土。數千年來，無論中外人士，多渴望一到孔林瞻仰憑弔這位偉大的歷史人物的墳墓，孔林地方雖然偏僻，但是因爲孔墓而不寂寞。二千多年了，孔子至今還爲中外人士所樂道。中國整個漫長的封建社會，自上至下都奉孔子爲圭臬；就是我們現在，每當談到中國古籍的保存，漢族封建文化體系的形成，與及中國教育事業發展的歷史的時候，孔子——這位古代偉大的思想家、政治家和教育家，是我們所永不忘懷的。

閑話紅姑娘

知堂

日前校閱銀茶匙，看到前編二十四節講廟會裏賣玩具的地方，覺得很有意思。特別是紅姑娘，這是一種野草的果實，生得很好玩，是兒童所喜愛的東西。據說在爾雅中已經說及，但是普通稱爲酸漿，最初見於本草，陶隱居曾說明過他的形狀，本草衍義裏寇宗奭却講得更詳細一點，今引用於下：

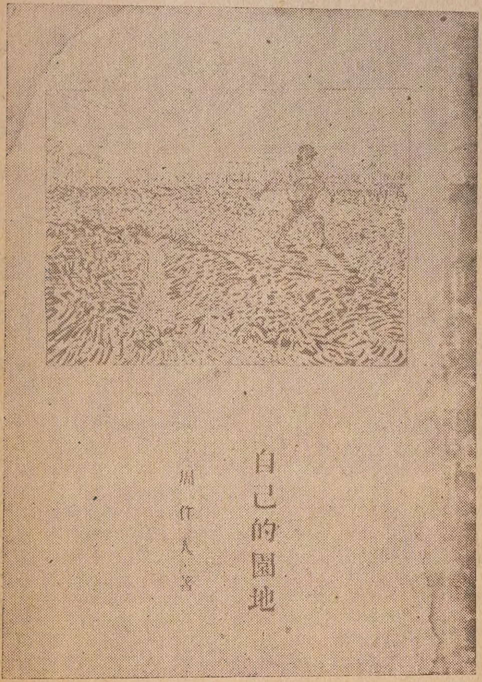
「酸漿，今天下皆有之，苗如天茄子，開小白花，結青殼，熟則深紅，殼中子大如櫻，亦紅色，櫻中復有細子，如落蘇之子，食之有青草氣。」明周憲王救荒本草也說得好：

「姑娘菜，俗名燈籠兒，又名掛金燈，本草名酸漿，一名醋漿，生荊楚川澤及人家田園中，今處處有之，草高一尺餘，苗似水莨而小，葉似天茄兒葉窄小，又似人莧葉頗大而尖，開白花，結房如囊，似野西瓜，蒴形如撮口布袋，又類燈籠樣，囊中有實如櫻桃大，赤黃色，味酸。」飽山野菜博錄卷中所記大旨相同，唯云一名紅燈籠兒。此外異名甚多，本草綱目卷十六李時珍說明之曰：

「酸漿，以子之味名也。苦葳，苦躭，以苗之味名也。燈籠，皮弁，以角之形名也。王母，洛神珠，以子之形名也。」紅姑娘之名蓋亦由於果實之形與色，此在元代已有之。張心泰著宦海浮沉錄中有塞外鳥獸草木雜識十一則，其第一則云：

「天祿識餘引徐一夔元故宮記云：椶毛殿前有野果，名紅姑娘，外垂絳囊，中含赤子如珠，甜酸可食，盈盈繞砌，與翠草同芳。今京師人家多種，紅姑娘之名不改也。喬中丞蘿摩亭雜記卷八：北方有草，其實名紅姑娘，見明蕭洵故宮遺錄。今北方名豆姑娘者是也。崞縣趙志：紅姑娘一名王母珠，俗名紅梁梁，囊作絳黃色，中空，有子如紅珠，可醫喉痛。歸綏志略云：即爾雅所謂葴也。」吳其濬植物名實圖考卷十一酸漿條案語中引元故宮記，又云：

「燕趙彼姝，披其橐鄂，以簪於髻，渥丹的的，儼然與火齊木難比麗。」元迺賢詩，「忽見一枝常十八，摘來插在帽簷前。」則以爲常十八亦即是紅姑娘，不知確否。富察敦崇著燕京歲時記作於清末，中有云：



知堂先生第一本散文集初版封面

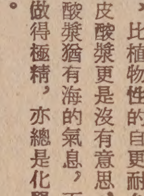
「每至十月，市肆之間則有赤包兒鬥姑娘等物。赤包兒蔓生，形如甜瓜而小，至初冬乃紅，柔軟可玩。鬥姑娘形如小茄，赤如珊瑚，圓潤光滑，小兒女多愛之，故曰鬥姑娘。」案赤包兒即栝樓，鬥姑娘當初不明白是甚麼植物，看上文豆姑娘的名稱，可見這就是酸漿，雖然其意義仍不可解，豆與鬥二字不知那個是對的。（或當作逗？）綜結各種說法看來，大概酸漿的用處除藥料以外，其一是玩，其二是喫，現今鬥姑娘這名稱之外普通還稱作豆腐粘。但是在日本，兒童或者說婦孺愛酸漿的原因，第一還是在於玩，就是拏來吹着玩耍。據有些用漢文寫的日本書籍來引用，如本朝食鑑卷四云：

「酸漿，田園家圃皆種之，草不過二三尺，葉如藥匙頭而薄，四五月開小花，黃白色，紫心白蕊，狀如中華之杯，無瓣但有五尖，結一鈴殼，凡五棱，一枝一兩顆，下懸如燈籠之狀，夏青，至秋變赤，殼中一顆如金橘而深紅，作珊瑚色。女兒愛玩，去瓤核吹之，嚼之而鳴作草蛙之聲。或鹽漬藏封，爲冬春之用，以爲庖厨之供，或貯夏土用（案：土用者土王用事，在夏中即伏天也）之井水，漬連赤殼之酸漿子，至冬春而外殼如紗，露中間之紅子，似白紗燈籠中之火，若過秋不換水則易敗也。」又和漢三才圖會卷九十四上云：

「按酸漿五月開小花純白，蓋亦白色，蒂青，武州江戶，豐後平家山，河州茨田郡多出之，宿根自生。小兒除去中白子爲虛殼，含之於舌上，壓吹則有聲，復吹擴則似提燈。其外皮五棱，生青熟赤，似絳囊，文理如蜻蛉翅而不柔脆。鹽漬可久貯。」這裏特別注意細密，如說白紗燈籠中之火，又說文理如蜻蛉翅膀，都很有趣味，又一特色則說到兒童怎樣吹酸漿子，蓋平常一提到酸漿，第一聯想便是如上文所說的鳴作草蛙之聲，據說原語保保豆岐意思即是鼓頰，雖然這在言語學者或者還未承認。吹酸漿是中流以下婦女子的事情，小女孩却是別無界限，她們將殼剝開，挑選完全無疵的酸漿子，先用手指徐徐揉捏，待至全個柔軟了，才把蒂摘去，用心將瓤核一點點的擠出，單剩外皮，這樣就算成功了，放在嘴裏使他充滿空氣，隨後再咬下去，就會勾勾的作響。不過就也須要技術，不是隨便咬就行的。小林一茶有一句俳句，大意云：（咬）酸漿的嘴相是阿姊的指教呀。這裏如「草與藝術」的著者金井紫雲所說，並無甚麼奇拔之處，也沒有一茶那一路的諷刺與飄逸，可是實情實景，老實的寫出。這樣用的酸漿普通有兩種，一稍大而色紅，日本名丹波酸漿，即中國的紅姑娘，一小而青，名千成酸漿，意云繁生，中國不知何名，姑稱爲小酸漿，此外有海酸漿，那就不是植物的果實了。辛亥年若月紫蘭著有東京年中行事二卷，卷上有一節講賣酸漿的文章，說及酸漿的種類云：

「在店頭擺着的酸漿種類很多，丹波酸漿不必說，海酸漿部門內有長刀、達磨、南京、倒生、吹火漢等等，因形狀而定的種種名稱。有一時曾經流行過很怪相的朝鮮酸漿，現在却全然不行了。近時盛行的有做成茄子、葫蘆、鴿子這些形狀的橡皮酸漿。所有這種酸漿，染成或紅或紫各種顏色，排列在店頭，走近前去就聞到一陣海酸漿的清新的海灘的香味，覺得說不出的愉快。聞了這氣味，看了這店面，不論東京的太太們或是小姑娘，不問是四十歲的中年女人，都想跑上前去，說給我一個吧。」海酸漿從前說是鱟魚的蛋，後來經人訂正，云都是海螺類的蛋殼，拏來開一孔，除去內容，色本微黃，以梅醋浸染，悉成紅色，有各種形相，隨意定名，本係膠質，比植物性的自更耐久，唯缺少雅趣耳。橡皮酸漿更是沒有意思，氣味殊惡劣，不及海酸漿猶有海的氣息，而且又出於人爲，即使做得極精，亦總是化學膠質的玩具一類而已。

一九四五年五月十五日，續草木蟲魚之一。



日前校閱銀茶匙、看到前編二十四節講廟會裡賣玩具的地方，覺得很有意思。特別是紅姑娘、這是一種野草的果實，生得很好玩，是兒童所喜愛的東西。據說在爾雅中已經說及、但是普通稱為酸漿，最初見於本草、陶隱居曾說明過他的形狀、本草衍義裡寇宗奭却講得更詳細一點、今引用於下：

「酸漿、今天下皆有之、苗如天茄子、開小白花、結青殼、熟則深紅、殼中子大如櫻、亦紅色、櫻中復有細子、如落蘇之子、食之有青草氣。」明周憲王救荒本草也說得好：

「姑娘菜、俗名燈籠兒、又名掛金燈、本草名酸漿、一

知堂先生手稿之一

廬山記遊（下）

曹聚仁

「弄石臨溪坐，尋花繞寺行，
時時聞鳥語，處處聽泉聲。」
——白居易遊愛寺詩。

四、

筆者這段時期，回想廬山山中七日的神仙生活，也找尋一些昔人詩文，記敘吟詠山中景物的，如徐霞客、黃宗羲、查愼行、潘朱、袁枚、洪亮吉、惲敬的文字，也看了許多現代人的記遊文，自有寫得很好的。廬山多瀑布，唐宋元明文人驚歎不已。但，看過尼格拉大瀑布的，覺得眼前這些小瀑布，只是平平無奇；而到過浙東，看過雁岩的瀑布的，也覺得廬山的瀑布只是小巫。胡氏也說，古今詠廬山瀑布的，除了李白那首，別無佳作。這話也頗有道理。大抵，廬山的名勝古蹟，就其地來說，都沒有什麼特色；但那名勝古蹟的四圍，却秀麗可人。古今所謂名山勝蹟，實際上也正是如此的。（其實，五老峯也就是在雲霧迷茫中，遠遠地看去是好的。）

關於周顚的神話，有人把他渲染得十分神奇，看了心中竊不以爲然。近讀胡氏的遊記，明斥「周顚仙人傳」碑，乃是那位「流氓皇帝」欺騙世人的最下流的大文章。倒是快人快話。其實，明人王世貞遊東林天池記，就說此碑：「顚聖凡不足論，天意似欲爲明主一表徵應，一服衆志耳」，已經把明太祖的用心說穿來了。（周顚傳說，和近代所流傳的濟顚和尚傳說，蓋有密切關連的。）

回過頭去，我們還是從白居易當年遊蹤所及，追尋過去。白氏的廬山草堂，早已毀敗，連遺址也不見了，他所說的四周景物，同樣呈現在我們的眼前。近人從土中挖出了白氏當年所刻「花徑」二字的臥石，才知道他當年的遊蹤，也就在錦繡谷附近這一帶。而今就以「花徑」爲中心，開闢了「花徑公園」，培植了種種花卉，和植物園一樣成爲山中人遊賞的新去處。筆者說過廬山是用柳杉繡成了一幅大毯子，滿山滿谷的杜鵑花，才是這大毯子上的花朶，胡氏曾有「嫩紫鮮紅都可愛，此行應爲杜鵑來」之句，實景就是如此。我們上山時，大毯子顯得更綠，杜鵑花也還留着幾叢，等待我們這些遲來的遊客呢！（我們入山時，已是仲夏了。）

我們在花房中，看到了熱帶、亞熱帶移植過來的花卉，有幾盆長達數丈的仙人掌，正在開着紅花；熱帶植物本來生命力很旺盛的，一到山中，便那麼溫柔可喜了。那兒的曇花也眞多，它和仙人掌原本是近親，它在那兒，開得特別長久，好似人世間是値得留戀的。



花徑

花徑公園的一部分，正在開闢成一個動物園，當然還沒像北京西郊公園那麼羅列珍禽異獸，却也別有佳趣。廬山本來是產白鹿的，園中也就養了許多白鹿以及它的近族。山中也有老虎，園中的虎，却是從別處買來的。有一隻雌豹，那是本山獵得的，還養了一窠小豹，可惜給它吃了幾隻，只留一隻小豹了。有一隻蒼鷹，乃是它在空中打架失敗了，受了傷跌下來的，山中人拾得了，送到園中來，醫治好了，就在這兒成家的。這一部歷史，也是有趣的。其中有幾隻會說話的鷯哥，樣子看起來，比鸚鵡小一點，却比八哥美麗得多。它跟着園丁學了一口九江語調，有時打哈哈，有時學貓叫，有時和客人對答，有時嘆長氣，乖巧得很。它還會說一句很複雜的話：「八哥也會說這句話。」就像那園丁所說的，只是住在它隔籬的八哥，並不理會它，否則一問一答，豈不更有趣。前人欣賞山水勝景，得其靜美，這是從佛家的「悟」境中來，蓋所謂「物我兩忘」，「心神嗒然」，是也。我們（也可謂是俗世常人），比較欣賞「動美」，所以動物園的吸引力就比較强一些；新的廬山是向「動」的方向走的。

五、

白居易登香爐峯詩：「迢迢香爐峯，心存耳目想；終年牽物役，今日方一往。攀蘿蹋危石，手足勞俯仰；同遊三四人，兩人不敢上。上到峯之頂，目眩心悅悅；高低有萬尋，濶狹無數丈。不窮視聽界，焉識宇宙廣！江水細如繩，湓城小於掌。紛吾何屑屑，未能脫塵鞅；歸去思自嗟，低頭入蟻壤。」這首詩寫出廬山遊客俯瞰大宇一種高曠的心境，「江水細如繩，湓城小於掌」，目眩眩而心悅悅，這種心理，也是微妙的。徐霞客記廬山之遊，有一段記從天池到漢陽峯的一段經歷：「從龕後小徑，直躋漢陽峯，攀茅拉棘，二里，至峯頂。南瞰鄱湖，水天浩蕩。東瞻湖口，西盼建昌，諸山歷歷，無不俯首失恃。惟北面之桃花峯，錚錚比肩，然昂霄逼漢，此其最俊。下山，二里，循舊路，向五老峯。漢陽五老，俱匡廬南面之山，如兩角相向；而犂頭尖界其中。退於後，故兩峯相望甚近。而路必仍至金竹坪；遶犂頭尖後，出其左脇北轉，始達五老峯。自漢陽計之，且三十里。余始至嶺角，望峯頂坦夷，莫詳五老面目。及至峯頂，風高水絕，寂無居者，因遍歷五老峯，始知是山之陰，一岡連屬。陽則山從絕頂平剖，列爲五枝，憑空下墜者萬仭，外無重岡叠嶂之蔽，際目甚寬。然彼此相望，則五峯排列自掩，一覽不能兼收。惟登一峯，則兩旁無底，峯峯各奇不少讓，眞雄曠之極觀也。」他也就把俯瞰的雄曠境界刻劃出來了。筆者這回在廬山，只到了漢陽峯的背脊地區，到山南那天，又碰上了陰雨濃霧蔽谷，看不見五老峯的面目，只能從徐霞客的記叙想像得之的。

我們鳥瞰廬山的全景，那是在另一高峯，即牯嶺的山脊，廬山天文台的觀測台上。那天從中谷我們所住的招待所，沿山麓小徑曲折走上牯嶺的高峯，約二公里許。中間也經過許多舊時可以指名的別墅，如馬歇爾的，宋子文的，孔祥熙的，都已人去樓空。我們有時拾級而上，有時穿過松林，愈上愈高，整個牯嶺，都在眼底了。東谷那一帶，就有百多所紅頂的洋樓；西谷那一邊，也有百多所紅頂的洋樓；那些洋樓，各自都有各自的國際背景，滄桑還變的經過，到了今日，只是牯嶺療養院或修養院的一個單

元。到去年為止，山中已建立了十五個休養所和七個療養院，使用了全區房屋的一半，那家有名的胡金芳旅館，而今也就是江西工人療養院的一部分。以中國郵電工會療養院來說，那是兩所療養大樓，可容納百三十多張病床。院中俱樂部，分設球類、棋類、音樂室及閱覽室，左側還有一個寬大的網球場。四圍花園中，栽滿了牡丹、櫻花、和梅、桂、桃這類花樹。病人在這樣的環境中是很愉快的。依山中當局的說法，廬山很快就成為療養城了。

嶺背拔海一三八〇公尺，遠望金輪峯頂的鐵塔，隱現於霧衣中，有如蓬萊瀛洲，非復人境。那霧層滾滾向我們的面前飛來，一囘兒就把我們裹在大霧團中；一囘兒，霧團又飛到嶺後去，也不知飛到那兒去了。我們站在觀測台上半小時中，就給四處來的白霧蒙住了四五囘。有一股霧團迫近對面松林時，我們很快地用照相機把捉了它，洗印出來，只見虛無渺茫，十分美趣。筆者對同行的朋友說，這才是廬山的真面目，是耶非耶，妙在把捉不定。清方文詩：「林中黯淡高低樹，霧裏微茫來去帆」！此景似之。

六、

我們的遊程，原來把山南那一帶的勝境安排在兩天的單獨計劃中，這一計劃，却給整天的風雨打碎了。下山的汽車，從濃霧中穿過，雨却越來越大了；我們只能搖搖頭嘆口長氣先到九江憩下脚來再說。第二天的天氣，只能說是六成好四成壞，把原來的遊程，又縮了五分之二。

上午從九江出發，車行一小時，便到了海會寺，不過辰末巳初。海會寺，正是舊華嚴寺遺址，清康熙年間改為海會庵，到了光緒年間，至善法師修葺增大，乃成為五大叢林之一。寺中有高閣，北望五老峯，南望鄱陽湖，歷歷在目，那天恰巧是陰雨，峯在白雲中，湖也給濃霧蒙住了，什麼也看不見。不過，今日山南景況，和以往大不相同。這一地帶，蔣介石主政時期，他自己住在牯嶺，廬山訓練團的工作，却在山南，以海會寺為中心，寺左原有一批房子，乃是受訓人員住宿之所，都在中日戰爭初期破毀了。我們以往說到牯嶺，那是取道九江，從東路上山的；至於廬山南部，取道星子，從南路上山的。中日戰爭，進到武漢會戰階段，日軍便從星子縣西牯塘登陸，海會寺一帶便為炮火所毀，訓練團的宿舍，蕩然無餘，一直不曾修理。解放後廬山管理局的工作，以牯嶺為中心，逐步修整；山南方面，力有所未及。江西療養院，就訓練團舊址修築了一些房子，設備也很簡陋，在那兒療養的不過幾十人。至於海會寺這一類寺院，還是兵燹後殘跡，都未加以修理。廬山寺院，當佛教全盛時期，也有千百僧侶，香火很盛的。而今，每一寺院，只有三兩個和尚，種園灌菜為生的。海會寺這樣有名的寺院，破破爛爛的房子，也有幾十間，像樣的佛殿，半座也沒有。左邊有兩間房子，比較齊整一點，塑着至善法師的石像，住着兩個和尚，一個火頭，一個住持。火頭招待了我們，住持，大概是普超的弟子，他很看不起我們幾位凡俗的人，半理不理地看了我們一眼。這一寺院本來藏有趙子昂寫畫的法華經，不知那兒去了。火頭僧捧出普超法師血寫的華嚴經給我們看看，算是寺中的寶藏（普超還有血寫的法華經，大概也算是這位住持的衣砵中聖物。）這位住持他很有信心似的，以為海會寺雖久在「歷劫」，復興時代還會再來。他目前只是守一脉法統以待來者的。筆者在各處旅行，只有這個住持和一位路透社記者翻譯員（北京人）相信舊時代會再來的呢！

出了海會寺，在大門口抬頭細看，只見「廬山真面目」五字的直坊，却看不見雲霧中的五老峯。雨中廬山，自有深趣。在我心頭，乃是中年人的領悟，不足為年輕人說的。同行的余君，他就羨慕城市中生活，不願做山中隱士的。

從海會寺向星子縣的途中，遠遠看見懸空下瀉的三疊泉瀑布。（三疊泉，發源於大月山，至觀山，只見一縷白泉潺潺而下，形如奔馬，聲若洪鐘，落於碧石，激而四散，是為第一疊，碧石以下，散而復聚，瀠洄直瀉，是為第二疊，再下至第三疊，下注龍潭，而趨鄱陽。）元趙子昂詩：「飛泉如玉簾，直下數千尺，新月如簾鈎，遙遙掛空碧。」此景乃是李白、朱熹所未曾見的。

我們念念不忘的白鹿洞，也在細雨濛濛中經過了。（白鹿洞原為唐李渤讀書之處。南唐昇元中，建為廬山國學，置田聚徒，以李善道為洞主。宋初置為書院，與睢陽、石鼓、嶽麓三書院並稱為四大書院，為書院之四祖。南宋淳熙中，朱熹任南康太守，講學於此。明定學規，遂成為後世講學式書院的規模。）明李夢陽白鹿洞詩：「白鹿昔成羣，鹿去誰復來？樵子暮行下，洞中雲自開。」今日景色，也是如此。筆者當時和同行的朋友說：從東林寺的慧遠看來，白鹿洞是不夠唯心的，而從牯嶺的現代文明看來，白鹿洞還脫不了唯心的窠臼。我這個金華學派的後代門徒，在白鹿洞門下不知該如何交待呢？朱熹白鹿洞落成詩，有「深源定自閑中得，妙用原從樂處生」之句。這是牯嶺的朋友所不能體會的。



星子周瑜點將台

七、

我們的遊跡，到了星子城南，站在鄱陽湖邊，好像到了終點。前人說：「智者樂水，仁者樂山」。也是一種空談。像我這樣從山溝出來的人，一看到烟波浩淼，就飄然神往。（廬山面湖，東起鞋山，西訖彰水橋，長凡六十餘里。鄱湖正面在饒州，自湖口至星子一段，曰宮亭湖。）唐孟浩然詩：「……中流見匡阜，勢壓九江雄，黯黮凝黛色，崢嶸當曙空；香爐初上日，瀑水噴成虹，久欲追向子，況茲懷遠公。」想起我們當年從鄱陽湖上看廬山，也就是這麼一種景象。

鄱陽湖，（長三百里，濶四十里）古稱彭蠡，這是歷史上決定興亡命運的場合。周瑜的點將台，就在星子縣城北，當年羽扇綸巾，在這兒調度水軍，和曹操爭一日之長；他那沉着應戰的氣度，已經可以決定赤壁一役的勝負。（三國演義顛倒史事，胡說一陣，那是不值一笑的。）南朝的用兵，鄱陽自是必爭之地。劉裕敗盧循之衆，這才扭轉了劣勢。我們在廬山聽了那麼多的朱洪武的神話，也都是不值一笑的。朱洪武和陳友諒的決戰，也是在鄱陽湖上定局的，墨子口戰後，陳友諒也就一蹶不振了。其後，宸濠的興兵，開頭也是聲勢甚大，幾乎要順流而下，直取金陵的；南康戰敗，王陽明在湖面控制了交通線，宸濠也就成擒了。曾國藩的湘軍和太平軍的相持，也是長江運輸線的爭奪。太平軍控制着長江江面時，湘軍是無能為力的。湖口一戰，湘軍打開了鄱陽湖和長江的水面交通線，太平軍便走了下坡，終於敗亡了。

從星子縣回程，遍訪陶淵明的栗里、柴桑橋，未得。天雨，行人甚少，也就廢然而返了。（朱周必大廬山後錄，他也曾訪栗里，求醉石，鄉人告訴他：「此去有陶公祠，無栗里也。」）在我們想像中，鄱陽乃魚米之鄉，到了星子，一定可以嘗活鮮的鰣魚，竟乃不得，也是一件恨事。

回到了九江，已經追近上輪船的時間，因此，料理行李，不曾上潯陽樓去吃鮮活的鱸魚。也不曾碰到戲宗李逵和浪裏白條張順。明李夢陽詩：「悵望迢迢碧雲合，早晚偏舟向蠡越」，一切都隨着大江向東流去了。



海外所見中國名畫錄

吳道子送子天王圖

朱省齋

吳道子畫，傳世絕鮮；日本大阪美術館所藏之「送子天王圖」，（一名釋迦降生圖），雖鼎鼎大名，流傳可稽，但終未敢輕信其確爲眞迹也。

圖爲白麻紙本，凡四接，高一尺一寸七分，長十一尺一寸六分，水墨畫，不具欵。幅中寫異獸一，大小惡蛇七，天人天女十餘，有莊嚴者，有猙獰者，復有三首六臂者，光怪陸離，不可思議。而其中操旂旛劍戟鑪瓶筆硯諸具，則俱極古雅。主角淨飯王抱釋迦文佛步行，摩耶夫人與宮監後隨，前有天神作跪接狀；神氣生動，畫迹如新。卷首有「唐吳生送子天王圖，板橋鄭燮書籤。」題籤一條，圖首隔水前紙有「栝蒼王廉，以陝牧述職於朝，因獲觀於天界之禪室。洪武乙丑三月既望，廉識。」題語三十字。圖後復有歷代諸家題跋如下：

「右送子天王吳生畫，甚奇；建康曹仲元拜閱，時昇元二年夏五望日也。」

「瑞應經云：淨飯王嚴駕抱太子謁大自在天神廟時，諸神像悉起禮拜太子足，父王驚嘆曰：我子於天神中更尊勝，宜字天中天！」

「泰昌紀元八月之望，購得韓氏送子天王圖，爲唐吳生筆，是天下第一名畫，存良太史故物也。卷尾瑞應經語，爲李伯時小楷，伯時畫師道子，宜其珍重乃爾。前後用乾卦圖書，紹興小璽，出宋思陵睿賞。曲脚封字印，悅生葫盧圖書，賈秋壑之秘藏。中書慧辯，乃子固老友，此山則子昂碩交，皆方外名流也。魏國屬仲穆所用，朱芾係孟辨之章，皆藝林宗工也。以至安陽老圃、虞杼基本初、重鼎、三印，





是鍾太傅季直表中，並爲故家韻士。其他印識尙多，雖未能詳悉，亦一時眞賞云。載按此圖落筆奇偉，形神飛動，是吳生擅場之作，豈僅如沈括圖畫歌云操蛇惡鬼吐火獸鑿名道子傳姓吳而已？爰述贊曰：道元畫本，才高氣揚；傳播萬古，於唐有光。媲美顧陸，齊名衞張；展觀送子，日覩天章。越三日，淸河張丑在寶米軒審定眞蹟秘玩。」

「辛未閏七月，慈谿姜宸英江都禹之鼎同觀於洞庭東山席氏之受祉堂，敬題。」

「蘇長公嘗謂君子之於學，百工之於技，自三代歷漢，及唐而備。詩至杜子美，文至韓退之，書至顏魯公，畫至吳道子，古今之變，天下之能事畢矣！故後世推爲百代畫聖，而傳留絕少。所見石刻先聖行敎像、觀音像，揮灑流動，神到筆隨，其精妙已覺前無顧陸，仍以不得見眞蹟爲憾。是圖耳熟已久，今得拜觀，更覺神采飛越，用筆直如發矢，彎如屈鐵，游刃餘地，運斤成風，眞所謂筆所未到氣已吞也。至於形狀瑰奇，毛髮欲豎，猶能驚風雨，泣鬼神。聞其平昔於界筆直尺，幾無所假，故早年行筆差細，中年如蓴菜條，每於焦墨痕中，旁施微染，自然超出絹素，按之一一悉合，是盛年得意作，無可疑者。計海內流傳：自南唐曹待詔至北宋李伯時，旋入思陵御府，後歸賈師憲，元季時經慧辯、此山、仲穆、孟辨諸家眞鑑；及明而韓存良、張靑父先後寶藏，王希陽、吳原博會經審定。迨國朝則姜西溟、禹愼齋得觀於洞庭席氏，道光間羅蘿邨侍郎始獲於京師，中間珍異者尙不乏人。宜其歷刦不磨，千餘年而紙墨如新，神物所在，豈眞有吉羊雲護持者耶？咸豐八年仲夏，借留十日於汾江西園，晨夕敬閱，書此以歸之。南海孔廣陶。」

後復有孔氏題詩一首，不具錄。

省齋案：生平所見唐畫眞迹，唯有先外舅舊藏之閻立本歷代帝王圖爲確然無疑。此吳道子送子天王圖雖人物生動，衣帶飛舞，其筆墨與史載世傳者似相符合，但鄙見終斷其決非眞迹，不過爲後人高手之摹本耳。

雖然，此圖之是否眞迹姑勿論，要不失爲一極有價值之名迹；以較該館中同時所藏之所謂「張僧繇五星二十八宿神形圖」者，所勝何止千萬，固不可同日語也。



唐吳道玄（道子）送子天王圖卷四葉，紙本墨畫。高一尺一寸七分，長十一尺一寸六分。

從文娛生活的角度看：

幸·福·的·汕·頭·人

黎陽



幾年來，汕頭市的文化事業有了很大的繁榮，全市二十六萬人民享受了多種多樣的文化生活。

潮劇是全市人民最喜愛的。在汕頭經常演出潮劇的劇院就有三間，一是大觀園戲院，解放後經過大修，全部安裝上新椅子，還闢了一個小花園供觀衆休息，今年又把戲院大門重新修建，以民族形式的風格把它裝扮得煥然一新，這家戲院是汕頭最好的劇場。另一間是大光明戲院，從前是放映電影的，解放後改爲劇場。還有一間是設在中山公園的大同遊戲場。在這些劇場演出的要算潮劇爲多，此外是漢劇、京劇，去年還有泉州越劇團，安徽黃梅戲劇團，廣東省的華南話劇團，「福建的閩南戲，」木偶戲都先後在這些劇場演出過。這幾個劇場幾乎天天滿座，最好的位子是四角半錢。看潮劇的人很大部份是老太婆、普通婦女、工人等勞動人民。

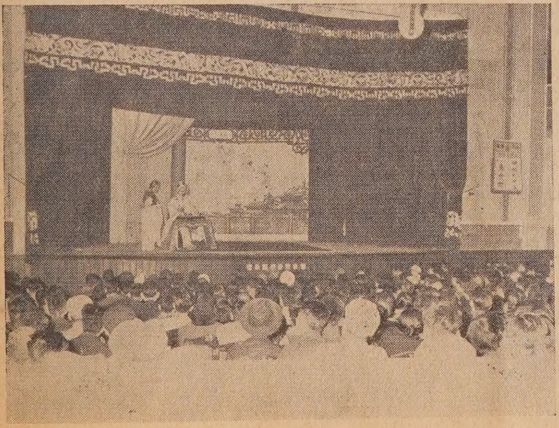
幾年來，在工會、農會、合作社、居民委員會中湧現了許許多多的羣衆業餘劇團，據不完全的統計，全市共有業餘文藝團（組）四十三個，大的有百餘人，小的也有幾十人。這些羣衆業餘劇團許多是演古裝戲的，演得很成功，如商業工會第一文藝團的「十五貫」（改編爲潮劇），市郊金砂鄉文藝團的「討學錢」（潮劇）等等，航運業餘劇團的「借羅衣」「小姑賢」（潮劇）和港務局業餘劇團的「打花鼓」（潮劇）都曾參加全國海員工會戲劇會演獲獎。所有這些羣衆業餘劇團經常是在本單位演出，有時也進行互相觀摩，每逢周末則輪流在汕頭市工人文化宮中做公開演出。

除了潮劇以外，最近還恢復了流傳在民間的「紙影戲」（也叫皮影戲，是一種用紙糊成各種人物，用線牽動的民間戲），把這些民間老藝人組織起來，成立了汕頭皮影劇團。去年還先後成立了什技團、業餘漢劇團、業餘京劇團。

話劇在汕頭還是去年才開始盛行的。汕頭市組織了一個半專業化的汕頭話劇團，演員多數是教師，首次公開演出是曹禺的名劇「雷雨」，在汕演出受到極大的歡迎，又下鄉進行巡廻演出，載譽而歸。目前正在趕排「北京人」名劇。在這以後，話劇團在學校、機關、地區也紛紛成立。現在全市業餘性質的話劇團已有十四個，並都做了公開演出。演出的劇目有「西望長安」、「同甘共苦」、「人約黃昏後」等等。

電影事業近年來有着長足的發展，解放前充斥市場的美國黃色、淫穢、武俠、鬼怪的影片已是根本絕迹。羣衆很喜歡自己的國產片和別的國家的進步影片。國產片「梁山伯與祝英台」「白毛女」「上甘嶺」以及香港出品的「春」「秋」等等都達到八萬至十萬人次的觀衆。去年墨西哥的進步影片「生的權利」在汕頭映出時，受到很大的歡迎。其他諸如英國片「孤星血淚」，法國片「勇士的奇遇」，印度片「流浪者」，南斯拉夫片「當機立斷」等等都引起全市人民的極大興趣。目前在汕頭市的電影院也有三家。一家是新華戲院，還是剛要解放時才落成的，建築很漂緻，新近又在旁邊新建了一座二層樓的羣衆休息室。此外，還有新歡戲院，羣衆戲院二家，解放後都經過了大修。這三家電影院，每家都能容納一千三百至一千五百人。

流行在潮汕人民中，歷史悠久的潮州音樂這朵花也已開放得很燦爛。最近在蘇聯莫斯科舉行的第六屆國際青年聯歡節獲得金質獎章的潮州音樂，就是從汕頭選拔出席的代表。解放後，汕頭組織了潮樂改進會，著名的老藝人、音樂家張漢齋和林玉波等人發掘、搜集和整理了許多寶貴的潮州音樂遺產，其中有些是將要失傳而被搶救出來的，如「潮樂十大套」「遊西湖」等，還有些是創作的如「報喜」，通過大鑼鼓表現了去年全市人民慶祝社會主義改造大勝利的歡欣情緒。除了潮樂以外，整理出來的「廟堂音樂」，用潮州語言編寫的「相聲」「說書」都是爲廣大人民所喜見樂聞的。每逢週末，在文化館和潮樂改進會的廣場上，經常舉行了羣衆性的演唱晚會。



汕頭市大光明戲院上演「卓文君」

松口之行

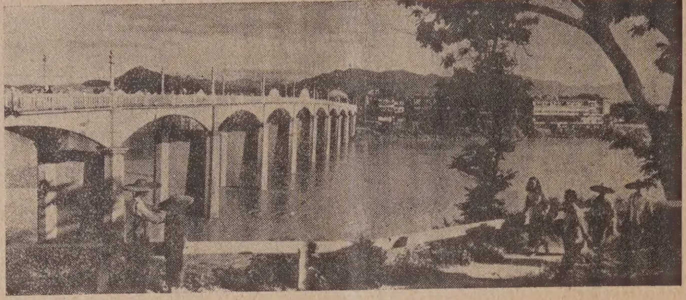
李揚

七月裏，我到了美麗的僑鄉松口鎮，雖然時間很短，來去匆匆，但是僑鄉的一切都給我留下了難忘的憶念。

三位旅客

從汕頭到松口，逢上韓江水漲，只需二十五個鐘頭就能到達。七月九日的早晨，我們乘着一艘叫建華輪的小電船，開始了訪問靜靜的韓江。

電船沿着韓江逆流而上，江的兩旁風景實在美麗：有時候，在你面前出現的是高山峻嶺；有時候，卻出現一片一片的柑園、蔗園、香蕉園；美麗的韓江，靜靜的向東流去……。



松口鎮的美麗景色：橫跨梅江上的梅東大橋

坐在我們旁邊的是三位老太婆，她們是到汕頭看望親人，現在準備回鄉的。看她們晒得赤黑的臉和結實粗糙的雙手，就知道準是普通的農民人家。也許她們是很少出門的，在旅途中，她們發生了這樣的事情：船上一天是開二頓飯的，一次是八點半，一次是四點半，於是當第一次船上的服務員來登記，誰要開飯的時候（這是爲了不浪費糧食，按旅客需要來做飯的），在這三位老太婆中有二位沒有登記，鄉下人總是省吃儉用的，她們自己帶有米來，準備用米來換飯，可是她們不懂得要先登記，結果等到大家開飯的時候，船上的服務員才發覺她們沒有飯吃，這該怎麼辦呢？飯是按買飯的人數做的，沒有多餘。下一頓飯又得挨到下午，這時，船上的服務員就把自己要吃的飯換給她們先吃，再另外做飯。像這樣一件平常的事情，在解放前是不可能發生的，人們可以猜想到，要是在以前的日子，這二個土里土氣的窮婆婆，不換來白眼才奇怪呢！

電船一路都有人上岸，在夜裏黑暗中，有一位旅客離船時，錯把另一位老太婆的東西拿走了，第二天的早晨，這位老太婆才發現自己的東西丟了，急得要哭，從她過去的生活經驗告訴她，丟了的東西再也不用希望能找到了。可是，船上的服務員耐心地來安慰她，還問明了什麼東西，問明她的住址，答應船一到松口，馬上就打長途電話到各個站去給她找回來，並給她送到家裏去。解放以來，船上碰到這樣的事情已經不祗一次，而每次船上的服務員都能幫助旅客找回來遺失的東西。

婦女當家

到了松口，我見到很多鄉的幹部。鄉長是一位中年婦女，從前是一個農婦，也是家庭婦女，解放後鬥倒了地主，被大家選來當鄉長。我還見到幾位社長，也都是婦女。一時叫我特別感到奇怪，怎麼這裏都是婦女當家？後來才知道，這裏在解放前農民的生活都很窮，惡霸地主把人迫得走頭無路，全鄉大多數的男子漢都離鄉別井，到南洋去謀生，地裏的活就落在婦女的身上，恐怕正因爲這個緣故，這裏的婦女個個都很能幹，身強力壯，聽說婦女生孩子，不到滿月就能下地幹活。解放前的黑暗時代，迫得人家妻離子散，現在流行在松口的山歌，多半是歌頌愛情，情節十分動人和眞摯，我想，這正是夫妻長年離別的實際生活的一個反映和寫照吧！在書院大屋裏，就有一位已經是十二個兒女的母親，她是這裏的副社長，她和她的丈夫是十分恩愛的，可是在解放前，爲了生活，她們別離已經十幾年了。

村村辦學

入學讀書在從前農民的心裏，是一件驚天動地的大事。現在，農民的兒女都有機會入學了。在這個僑鄉，村村都辦有小學，在松口，還辦了三間中學，這裏的教育事業是相當發達和普遍的。我到松口那天，剛好是考試放榜，一個個接到取錄通知的青年小伙子簡直是樂得忘其所以，互相奔走相告；晚上，書院大屋裏的幾個小伙子就湊錢買點糖菓，開一個小小的慶祝會，互相慶賀一個新學年的來到，在他們的生活道路上，這是邁上新的一步的開始。在這一天，誰被取錄的消息成爲最豐富、最熱烈的談話中心，這已經不僅是年輕人所關心，而是各個家庭，各個村都關心的大事。

僑鄉在建設

在松口停留的時間，我聽到多少令人鼓舞的事情，華僑建設僑鄉，這眞是一種美舉。在這個小鎮裏，已經建成了一座水力發電站，它是由海外華僑集資建設的，因此這個水電站也就命名爲「華僑水力發電站」。目前，鄉裏又成立華僑戲院籌委會，計劃把現有的一座破破爛爛的戲院重新改建一座大戲院，還要建華僑醫院。人們將會看到，華僑的家鄉在海外僑胞的支持和關懷下，正在日新月異的前進。

記蘇州的園林（上）

紀庸

園林的城

蘇州是個園林的城。多少名園久爲遊客所嚮往。從前，皇室修建御苑，也曾取作藍本。還有若干詩人把它形之篇什。所以，蘇州園林的著名，眞是由來已久。但我却另有一番看法，那就是，園林之外的園林也許更好。有一次登北寺塔，俯瞰全城，掩映在萬綠叢中，頓使我憶起在北海白塔上遠望故宮的景象。王維的：「雨中春樹萬人家」詩句，又一次得到深刻的印證。唐末詩人杜荀鶴這樣描寫蘇州：「古宮閑地少，水港小橋多；夜市賣菱藕，春船載綺羅。」我感到這意境今天還有些彷彿。倒比白樂天的「綠浪東西南北路，紅欄三百九十橋」還要生動具體些。

我住在一條臨河的長巷，妙在出門就是河，隔河才是另一條巷，這就使我不至於有走在平江路那樣逼仄街道的感覺——喧囂而不透氣，有些段落又會感到擁塞中的荒凉。小河上必不可免的要有幾座橋，這橋的形狀也就表示着本身歷史的悠遠，綠苔封着石縫，石頭欄杆已不完全。從橋的駝背上望着遠遠划過來的一隻小船，深秋，是載着稻草嗎？那上面一定有輕輕的晨霜；盛夏，是載着西瓜嗎？緊隨着必有一聲韻味悠長的喚賣。那水，好像是不會流動的綠色紈綺，可是一夕大雨之後，却也漲得「兩岸潮平」。有意思，有人在河岸上種起垂柳來了，一、二、三，……剛好我的對門是五棵，在形式上使我接近了五柳詩人。住在河岸小廟裏的一位老太太，利用河岸隙地種着青菜、扁豆、向日葵。每當回家，我在路上看着碧綠的菜葉，嬌黃的葵花，已經有了充分的野趣。而那戰顫在秋風中的紫色扁豆花，更添了不少秋意。這些，都使我流連，使我喜愛。

曾經有一個時期我住在被稱爲「南園」的地方，這是南城裏邊靠近市區的一片農田。小河、板橋、菱藕、在河汊裏長日坐守的扳罾的漁人、春天的桃花、初夏的菜花、秋天的一片黃雲似的稻子、冬天冒雪冲寒的油菜，……都曾經使我消磨整半天整半天的光陰。

這便是園林以外的園林。

然而，把大自然的趣致更濃縮，更集中起來的，却也不能貶低了那些作爲遊賞中心的名園。尤其是，從前屬於「錦屏人忒看得韶光賤」的少數人享樂的所在，今天已經煥然一新，成爲人人可以分享其光景了，更不能不把我的印象記下來一二。

拙政園

城裏的園林，不能不算它較大，不愧爲四大名園首席（四園爲：拙政園、留園、獅子林、網師。網師尙未修復。）。我對它直覺上的印象是一個「幽」字。也許這個評語有點抽象，但若你到這裏的話，自己在後山的亭子，見山樓上靜坐那麼一會兒，你就會同意我的說法。我以爲，玩賞一個園林，不一定在乎廳堂的富麗，譬如說，這裏也有甚麼遠香堂、三十六鴛鴦館等，——隔壁博物館佔用的玉蘭堂也許更堂皇些，可是，在這些地方很難領會園林的眞正佳趣。當然，這些建築也是園林裏必不可少的組成部份，有了它們，才能使山石微徑，曲水紅橋，更加有所聯系，有所歸宿。然而，假如把欣賞和領會勝境的中心完全放在考究甚麼楠木廳，甚麼畫棟雕樑的工程上，就難免近乎煞風景。所以，我請您在玩賞了上面的「主題結構」之後，一定要走上後山，靜坐一會兒，把你的眼界放得更寬些，把你的縱恣的心情鎮攝得更寧靜些。



蘇州拙政園的見山樓及五曲橋

忠王曾經在這個園裏辦公，歷史家們對於「忠王府」是十分珍視的。我想忠王豈止是個革命領袖，他也算得一個有修養的藝術家。單說他選擇見山樓來做辦公地址這一點就不平凡。這個樓並不富麗，也不太高大，但位置在全園的最後，坐在

樓上可以看見肥大的梧桐葉覆在青青的屋瓦上，可以看見幾竿修竹在風中搖曳的姿態，可以聽見不知名的鳥兒在不知甚麼地方爭鳴。要是在夏天，當風雨來時，這裏的情境更非筆墨可以形容，濛濛的白霧籠罩了一切，那是急雨濺起的飄在瓦面上的水珠。忽而一陣開晴，美麗的虹彩可以使你驚奇地看上好一會兒。

從土山上的亭子遠望，也許比園子裏邊更為舒暢。晚照中城牆的雉堞和荒曠的田野，沒有人行走而潺潺流着水的小河。……聽說本來這個園子北面曾經直達城根，我們也不妨想像那裏從前有過飛樓水榭，歷史使它們化作塵土，從而不免想到這個園子最早的主人，他是那樣假惺惺地選擇了潘岳的話作了園子的名字，認為歸隱林泉乃是「拙者之為政」（「閒居賦」裏的話），其實，他眞正是個名實相符的「拙者」，除了使後人對他嗤笑之外，並沒有得到甚麼。



拙政園的水廊

水，是園林裏不可少的。遠香堂側的荷塘那是很不錯的了，但我很喜愛三十六鴛鴦館附近，沿着東牆一帶的，生滿浮萍和水藻的綠波，那水是得到「靜」趣的，好像是「與世無爭」的。轉過彎兒，在後牆根生着肥大碧綠的芭蕉，這點「舊時院落」的情味，我想在月夜應當更美，如果能夠在這裏一面賞月，一面哼着吳夢窗的詞句，也許是詩人們很感興致的罷？可惜的是，過去的詩人們只詠讚着甚麼文徵明手植的紫藤和寶珠山茶，而沒有把這樣的意境作為抒寫的材料。

獅子林

獅子林是拙政園的比鄰，在幾十步的距離內，有這麼兩個名園，足見吳中園亭之盛了。園以獅子為名，難免使人感到奇怪，佛經裏說，說法使人通悟，叫「作獅子吼」，這裏山石的奇形怪狀，有如獅子云云，我想這名字總不是「切合實際」的，何況石頭也實在看不出像獅子。

說眞的，我覺得蘇州各園林的山石堆得最不好的要算這裏，因為它使人感到擁擠，不是太少而是太多。我的癖好是「山不在高，水不在深」，石頭也不必以多為勝。儘管那山洞很是曲折，小孩子捉迷藏當然有趣，成年人怕恐不見得怎麼好。曲折是一種美，但必須曲得使人看不出，那是眞曲，本來一覽無餘，明知相隔咫尺，而鑽起山洞來却偏偏左盤右旋，至少對於我這樣直來直去的人不合適。而且像以四面皆石著稱的臥雲室，也弄得四面不太透氣，會使人有點兒不耐煩。我很欣賞蘇州坎坷文人沈三白的話：「獅子林雖曰雲林手筆，……然以大勢觀之，竟同亂堆煤渣……全無山林氣勢。」（浪游記快）不過，請你原諒，這完全是「我」的感覺，未必與你的見解相合。或者，我根本沒有鑽過「石林」的洞，缺少實際的體驗，說得過分主觀。我只要求肯定一點，就是不要把這樣石頭的堆砌全加在大畫家倪雲林身上（按照一般傳說，雲林是本園的重要設計者，園子是在元朝築成的），倪雲林的山水畫是何等簡古澹泊，怎麼會堆壘出這麼瑣碎的山子出來呢？現在這個園子「立雪軒」附近壁上還有一幅雲林小景刻石，您看看，那種荒曠境界，是多麼和這個園林的堆砌氣相對立呀。

這且不談。這園子的好處我也別有會心。我所愛的是指柏軒這個廳堂，幽靜、深邃。那右面的一片青翠得像要滴下水來的竹子是多麼值得留連，設想在盛夏的天氣，在綠色的濃蔭下，睡那麼一覺或是吃上兩杯龍井茶，眞是不易獲得的享受。恐怕在附近的眞趣亭和荷花廳賞荷花，倒未見得有這樣的靜趣。

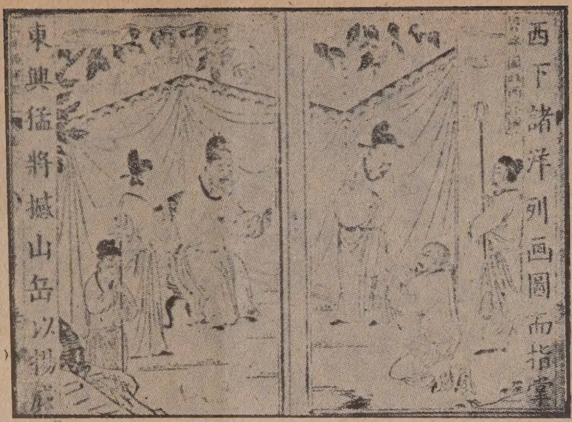
暗香疏影樓也是一個值得喜愛的地方，妙在從樓上就可走向假山上的走廊，是樓又不是樓，這確是一點匠心。近處三五株梅花，若在初春，當可體會姜白石這兩句詞意。然而，要叫我冥坐沉思，得到工作以後的眞正休息，我還寧願在「古五杉園」這偏僻的一角。明清以來的五棵松樹都隨着滄桑變化消失了，只有陳鍾凡先生寄贈的一幅李復堂五松圖在點綴着歷史上的名字。可是對面那株古柏確是「老榦參天，霜皮溜雨」，不由得使你想到那圖畫的年代，松樹的年代，乃至園子、山石的年代。

三保太監下西洋碑記

藍夜

長樂縣城內天妃宮，有一塊明代的碑刻，名叫「天妃之神靈應記」，這塊碑是我國歷史上著名的航海家鄭和（即三保太監）所立，碑文內容記述鄭氏奉命先后七次下西洋的簡况。

國內有關鄭和下西洋的碑文，據目前所知，僅有這一碑記和泉州東門外靈山聖墓前的「鄭和行香碑」，至於江蘇太倉劉家港天妃宮的「通番事蹟記」石碑早在十多年前就被毀棄了。所以，現在長樂縣天妃宮這塊「鄭和碑」和泉州的「鄭和行香碑」，都是我們研究鄭和事蹟的珍貴文物。



明萬曆羅懋登三保太監西洋記插圖

「鄭和碑」碑身不高，長約五尺，寬二尺七寸，邊沿刻着花紋；碑文楷書，全文三十一行，共一千一百七十四字。這塊碑記所記雖是天妃靈應的事，但對鄭氏七次下西洋的年代、經過的國家及與各國國際來往等記載都很詳細，是一份最可靠的史料。茲將碑文摘錄如下：

「……鄭和奉皇帝之命，統率官校旗軍數萬人，乘巨舶百餘艘，前往諸番宣化：……忽魯謨斯、阿丹、木骨都東國大小凡三十餘國……涉重洋十萬餘里……若長樂南山之行宮，余由舟師累駐於斯，伺風開洋；乃於永樂十年（即公元一四一二年）奏建以為官祈報之所……。」

這塊碑記是在明宣德六年（公元一四三一年）仲冬立的，即鄭和最後一次下西洋所立；題末有正使太監鄭和、副使太監李興、都指揮朱眞等題名。碑文說明了在十五世紀時候，我國航海造船事業已很發達，艦隊的組織也相當嚴密；鄭和七次下西洋，對溝通中外交通和貿易起了先導作用，所以這塊碑記不僅是歷史記載的一個重要實證，還突出地闡明了我國人民在歷史上所創造的光輝業績。從歷史意義上看：

第一、遠在唐宋時代，我國東南沿海已經對外發展貿易，和東亞、西亞各國往來頻繁，廣州、泉州成為當時重要的貿易港口。當時造船業的發達，使中國帆船在海洋上比阿剌伯波斯商船航行得更為穩妥。這些都是鄭和下西洋前的歷史條件。鄭和第一次出洋是明永樂三年，最後一次是宣德六年，首尾時間計二十八年，每次統率官校旗軍數萬人，乘巨舶百餘艘。這種陣容盛大的航海隊伍，在世界上是絕無先例的。當時鄭和七次航海所經之地，除了今天的中南半島，南洋羣島和印度外，還遠及波斯、阿剌伯、非洲東岸，海程十分遼遠。

第二、碑文所載的史實，可補歷史記載的不足。為關於鄭和下西洋船隻的數量，歷來史家都根據「明史」鄭和傳記載：「造大船，修四十四丈，廣十八丈者六十二。」以及當日曾隨鄭和下西洋的馬歡所著「瀛涯勝覽」所說：「寶舡六十三號，大者長四十四丈四尺，濶一十八丈；中者長三十七丈，濶一十五丈。」而碑記却寫着：「統率官校旗軍數萬人，乘巨舶百餘艘。」以當時的長樂來說，地臨台灣海峽，海港天成，出可泛海，遇風浪又可以避險，實是明代對外貿易的一個商埠。由於鄭和在此駐軍，十洋街貿易一時十分繁盛，而且人物輩出。可見當時鄭和下西洋的船隻，大部份可能是在長樂建造的。

第三、從鄭和下西洋之前在長樂造船，以及作為出洋時的停靠站來看，在明代，長樂造船業已十分發達。一九四八年出版的「揚子江船舶」第二卷中，烏斯特有篇文章說：「鄭和下西洋所乘船舶，其長四十四丈，廣十八丈若記載無誤，則其橫樑已經同今日世界最大郵船瑪麗皇后號相等，只是長度僅及其一半而已。在十一、十二世紀時中國帆船就已發展為巨大海船，裝載乘客可達千人以上，至十五世紀初，長樂已發展成為當時我國造船工業基地之一；鄭和下西洋所造的船，裝載平均達數千人。從當時長樂的太平港，能够容納一百餘艘巨舶停留在那裏，也可以看出明代的太平港是如何繁盛，以及在我國對外交通上所佔的重要地位了。

嶺東僑鄉風光

㊀蕉嶺縣縣城的熱鬧市街「新南街」一瞥。

㊁興寧是廣東汕頭專區一個織布手工業甚發達的僑鄉。這是寧江河畔的景色。

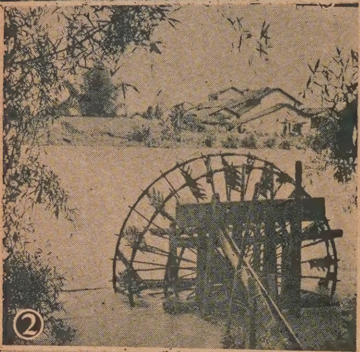
㊂這是興寧縣城興寧鎮的寧江大橋。

㊃五華縣的水寨鎮，過去是個很小的墟鎮。自從縣城由華城移設該地後，三年多以來大興土木，進行建設。現在這個市容整齊的新城鎮建立起來了。這是水寨鎮的紅茂大橋。

㊄豐順縣是粵東盛產木材、青竹的僑鄉。境內多溫泉浴池。圖爲豐順縣城湯坑鎮全景。



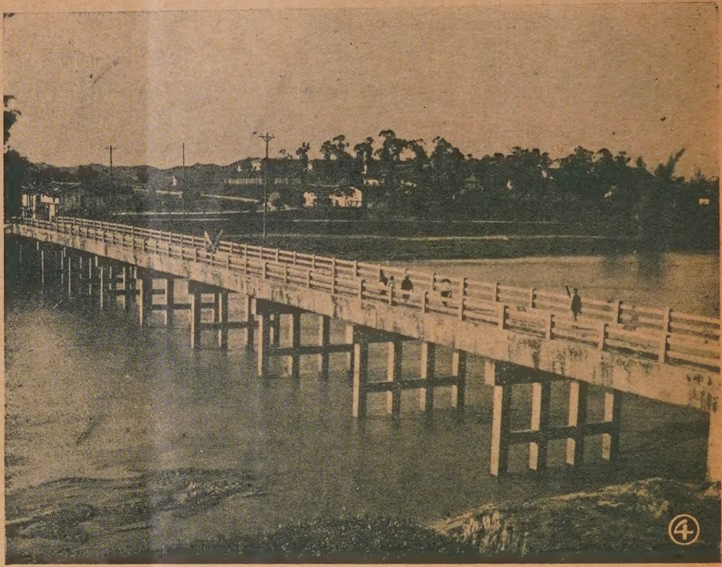
①



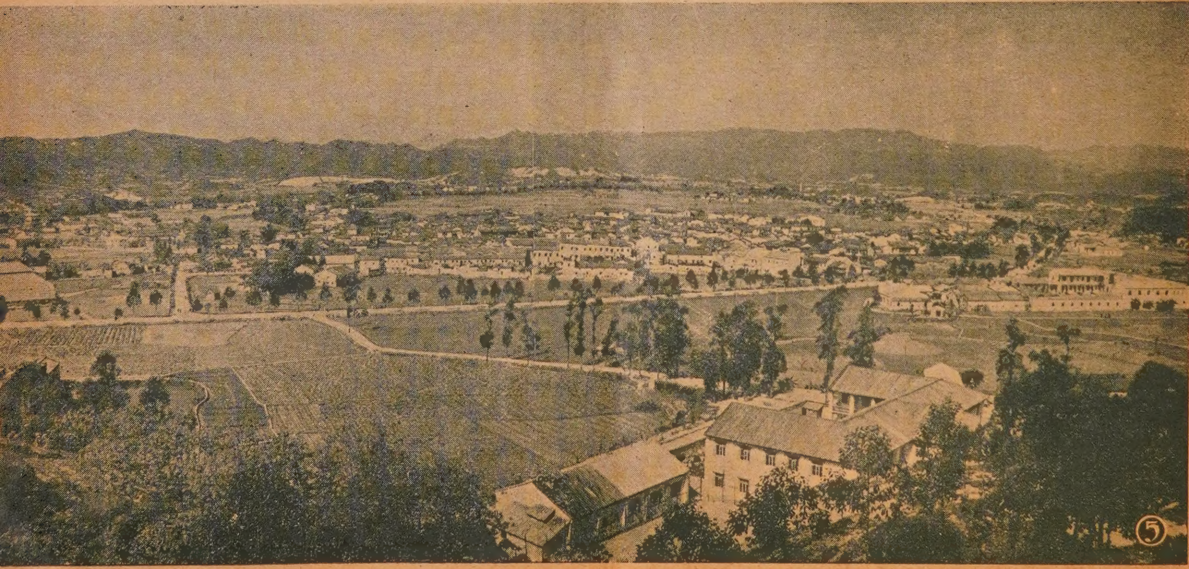
②



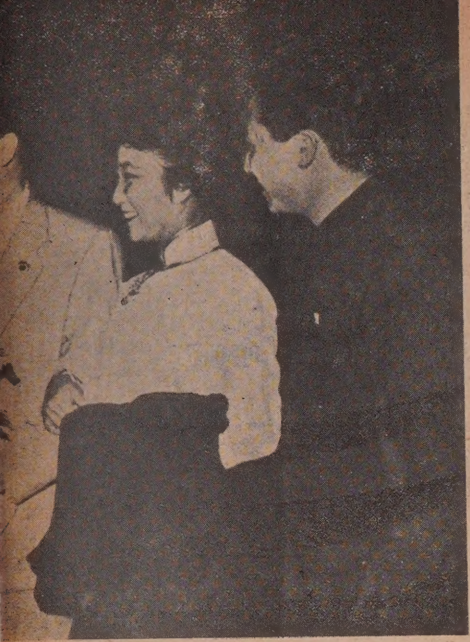
③

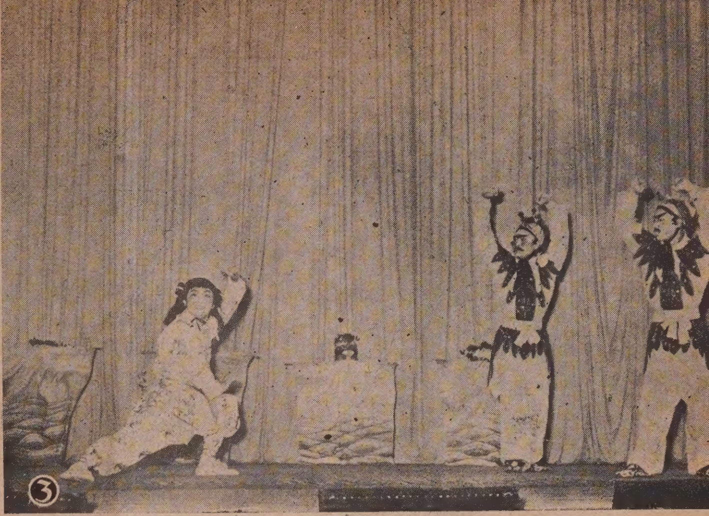


④



⑤





③

青年聯歡節

節目和演員

㈡在聯歡節的東方古典歌舞比賽中，關肅霜小組的京劇「打焦贊」獲得了一等金質獎章。這是「打焦贊」中的一場。（江偉攝）

㈢在聯歡節的東方古典歌舞比賽中，北京市京劇團的「哪吒鬧海」獲得了一等金質章。這是該劇中的一個場面。（江偉攝）

㈣京劇名演員杜近芳是在聯歡節獲獎演員之一。

㈤在聯歡節的東方古典歌舞比賽中，凌雲小組的廣東舞蹈「織女穿花」獲得二等銀質章。（江偉攝）

㈥在聯歡節東方古典歌曲競賽中，獲金質獎章的著名粵劇演員紅線女（左）和蘇聯女青年熱烈擁抱。（吳化學攝）



⑤



⑥



②



①

第六屆世界

我國得獎

第六屆世界青年聯歡節於七月二十八日在蘇京隆重開幕。參加國家有中、蘇、英、美、法、日、印、越、朝、埃……等百餘國，代表三萬餘人。大會於八月八日全部結束。我國青年藝術家們一共獲得了二十七項集體節目和個人節目的金質章。限於篇幅，只能作扼要的介紹。

㊀在聯歡節藝術競賽中，得獎的我國演員關肅霜（右二）、張毅（左一）、李小春（右一）、崔美善（左二）和世界青年聯歡節文藝比賽的評委主席莫依塞耶夫（中）歡談。



④



山东曲阜勝跡

山東曲阜是孔子的出生地。曲阜城內孔廟是依照北京故宮修建的，規模宏大。此外尙有許多勝跡，如顏廟、周公廟、孔林、孟母林、少昊林、叔梁公林等。孔廟的建築藝術，著名世界，是我國寶貴的文化藝術遺產之一。

㊀曲阜孔廟裏的龍柱，是建築美術上甚有價值的東西。圖爲外國友人們在參觀時的情形。
㊁曲阜孔宅內的一口古井，相傳是孔子汲水之處，已有二千多年的歷史。
㊂這座氣魄雄渾的東方建築物，就是著名世界的孔廟。
㊃孔子墓道的牌坊。

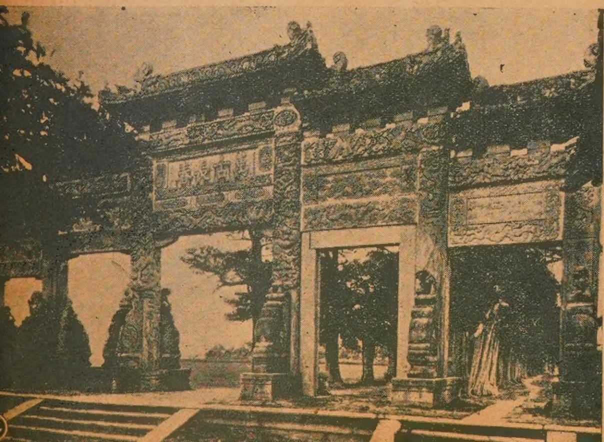




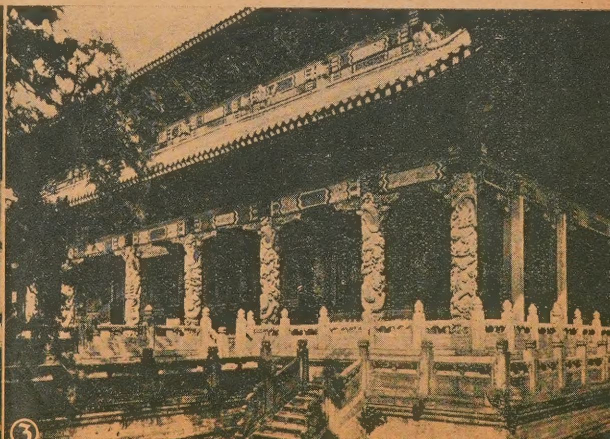
①



②



④



③

華僑子弟在廈門

集 采

最初的集體教育



太陽剛露頭不久，華僑幼兒園附近的人就可以聽到孩子們的歡笑聲，孩子們做早操、騎木馬、坐蹺蹺板、走浪橋。一天裏，幼兒園的孩子在教養員照顧下，做着多少歡樂的遊嬉呵！這裏，孩子們學着建築工人，用積木在蓋屋子，女孩子學做阿姨，手裏抱着小娃娃，蹲在小鍋子前「煑飯」；學做「小醫師」的孩子面前，擺着很多小瓶子，「小阿姨」們抱着洋娃娃來見「小醫師」了，還按照秩序，排着隊哩；「小醫師」用帶子做的聽筒給「洋娃娃」看病，給那些弄髒、看去有病的洋娃娃吃藥。

孩子們沒有進學校之前，他們就在這裏接受健康的教育。僑眷的孩子趙仲享在家裏經常向媽媽討錢去買零食，和姐姐吵鬧；他媽媽說：「煩死了，送你到幼兒園去」。趙仲享在孩子的隊裏變乖了，回到家裏和他姐姐也玩得很好，有時唱歌、講故事給他姐姐聽，他會的事情很多，現在不經常向媽媽討錢花，有時回家懂得幫助媽媽生火、餵鷄。他媽媽更喜愛他了。買了一輛小脚踏車給他玩，最近還給他照一張相片寄給南洋的親人。

小僑生

在鼓浪嶼鼓山小學有一個十一歲的小僑生，叫李亞成。在南洋讀書的時候，他被教師們用浸過馬尿的藤鞭打得怕了，後來在報上看到祖國的照片，心裏嚮往，堅決要求他父親送他回國讀書。

去年年底他離開爸爸媽媽來到廈門，鼓浪嶼一位姓葉的居委會主任收留他，像親人一樣對待他；老師們對他也很好，孩子的穿衣冷暖也時刻放在心上。

在回國前，他連一個中國字也不認識；但是老師們教他很認眞，在課餘的時間，進行個別幫助；他課本中的生字，都是用他以前學的英文字母來注音的；現在，國語課也成爲他各門功課中最有興趣的一課。

「祖國的建設這樣美麗，它是全國六萬萬人民創造的。」老師的話給他深刻的印象。每天學完功課，和其他同學一起打掃敎室，有時還幫助老師檢查衞生；班主任稱他是自己的「好助手」。在南洋，因爲家裏有錢，不論在家裏和在學校裏，他連掃把也不碰一下的。

鼓山小學（原名英華校友小學）有許多華僑、僑眷的子弟。不少僑眷的全家的孩子都在這裏學習，學校很好地教育他們的孩子，他們和學校都結下親切的關係。

在集美中學，有一千四百多位僑生過着愉快的學習生活。學校爲大海所環抱，景色優美；老師們關心他們，使他們在學業、品德、身體等方面得到健康的發展與成長。

從泰國來的僑生陳春桃初來到學校的時候，只認得最簡單的中國字；老師講了課、課後通過翻譯再向她講述一遍，鼓勵她學習的積極性。老師們的關懷使她很受感動，學習十分專心；會有一個時期，她連午睡時間和星期天都埋頭讀書，星期六晚上連電影也不去看了，因爲學習時間長，經常感到頭痛，正當她不注意身體健康的時候，老師們跑來了，向她說：「要保證學習好，一定要有健康的身體」；協助她抽出時間參加體格鍛鍊。現在她身體好，功課也有了進步，學習成績達到八十分以上。另一位僑生吳眞悅有一次在廈門遊玩，不小心摔壞了脚，學校在當地找了幾個醫院都沒辦法把他的脚治好，最後派了一個老師送他上福州治療。在途中，老師照顧他很體貼，連小便也是老師揹他去的。當他脚治好後回校，不少同學去歡迎他，爲他的病的復原感到高興。現在他已能走路去學習了，他很感動地說：「在祖國，老師與同學就像我的父母與兄弟一樣。」

爲祖國而學習

在廈門大學，有來自南洋各地的僑生；爲了建設祖國，他們朝氣蓬勃地在這裏學習。

僑生們和國內學生相處是十分友愛的；他們在這充滿友愛的大家庭裏，學習、工作、鍛鍊身體都有顯著的進步。僑生鄭翠瓊的政治課由第一學年三分到現在已提高到五分；在體育方面，已成爲全省的羽毛球冠軍。僑生態宏珊能拉得一手好手風琴；他的右眼原得了先天性的盲目症，對學習增加了不少困難，他這種生理上的殘缺，受到老師與同學的特別關懷；在上課時，同學們把光線最充足的座位讓給他，老師還常到宿舍指導他學習，現在他的各門功課都得五分，這學期還被學校團委會評爲優秀團員。

祖國號召在十二年內在科學上趕上國際水平，僑生的學習情緒更加提高。生物系二年級僑生周才喜、劉昆玉等人組織了亞熱帶植物研究小組，在老師的指導下，研究如何使樹膠、油棕、榴蓮等亞熱帶植物在祖國的土地上生長起來。僑生們感到：今年學得了更多的知識，明天在建設崗位上就能爲祖國作出更多的貢獻。



惠州的西湖

殿芳

仲夏夜的仙子

從惠州舊府城西行不上百步，可以看見湖光山色，翠樹紅樓，長橋短楫，和說不盡的旖旎風光，這就是惠州鎮人民文化生活上不可缺少的西湖。西湖，嶺東名勝，自五代以來，近九百年，多少人爲它擷紅挹翠，流連忘返。我不想在這裏再來描繪這十里湖山的景色，因爲它的名勝是多得不勝枚舉；也不想在這裏贅述從陳堯佐，蘇東坡等歷代文人如何爲它卽景揮毫，因這樣就得寫成一本書。我只想告訴那些生長自西湖之濱，曾經長期領略過舊日西湖的景色，在湖濱湖上消磨了他整個童年的人，或者曾經是西湖的舊遊者。我要告訴他們，今日的西湖不單像記憶裏的孩子那末逗人疼愛，它並且長得更美麗、更動人，就像詩人們想像中的仲夏夜的仙子一樣。

湖山披上了新裝

我不想在這裏列舉所有的名勝，因爲這對好些舊遊者來說是多餘的，但我想說說幾個地方，這便是散佈在湖心的幾個小島，以及一條堤和一個塔的艷冶風光，因爲它們在艷陽天裏顯得更出色了。所要說的幾個小島便是人們不會忘懷的百花洲、紅棉水榭、浮龜地和留丹亭。現在，紅棉水榭保存着十多棵高大的木棉樹，吐出疏疏落落的綠葉，顯示着不可一世的英雄氣概。其他三個小島卻體現了綠洲的本色。從遠處看來，留丹亭小島在萬綠叢中露出新近修理成的綠瓦紅簷和隱隱約約的一列赭牆。浮龜地在本年內建成了一座新式的小洋房。這座小洋房是圍繞在綠葉成蔭子滿枝的荔枝林裏，它是專門用來招待北京等地到來的貴賓遠客的。百花洲上是惠陽縣文化館的所在地。每天傍晚，有許多人在這個小島上憑眺西湖的黃昏景色。

蘇堤是完整的臥在西湖的碧波上。堤上的樹木並不太多，卻一直是人們所散步談心的好去處。從蘇堤到西湖塔下和孤山到鱷湖一帶的小路，現在已闢爲通衢，可以行駛汽車。公路旁的朝雲墓，年久未修，野草叢生，月前惠州地方人士向當局建議修葺，料想不久之後，美人黃土，弔者如雲，再不會冷清清地傍偎着孤山山麓了。和朝雲墓朝夕相對的西湖塔，則已於去年粉飾一新了。它的新裝是硃紅的窗飾襯托出雪白如脂的層壁，看來分外的華貴高雅。

歷史面貌在變化中

「一更山吐月，玉塔臥微瀾。」這是蘇東坡對西湖塔晚景的寫照。據說西湖塔初建成時就很美麗，以後坍圮了，又再改建爲亭，亭坍圮後復改建爲塔，塔頂損壞後修復，修復後又被雷打缺了一角，一株鳥糞榕生在塔的缺角上，這個塔的本身經歷了九百年的興廢，也閱盡了惠州西湖近九百年的滄桑。那末，它應該給歷史做證人，在過去



海南瓊園紀念東坡的蘇公祠

蘇東坡在嶺南

達旦

宋紹聖元年（公元一零九四年），蘇東坡被謫嶺南。是年十月初二日，東坡挈妾朝雲到了惠州，築室居住在白鶴峯。第一件使人永不遺忘的，東坡到惠州後出現了一個並不讓杭州西湖專美的惠州西湖。惠州的西湖本名豐湖，在惠州城之西，湖廣十里，風景秀麗，並富魚蝦菰蒲之利。宋代林倪氏的「豐湖集序」有說：「湖之潤，溉田數百頃，葦藕蒲魚之利，歲數萬，民之取於湖者其施已豐，故謂之豐湖。」東坡謫居嶺南之前，曾兩到杭州西湖，因此對豐湖的激賞發生如對西湖的印象，他有詩咏說：「一更山吐月，玉塔臥微瀾；正似西湖上，湧金門外看。冰輪橫海濶，香霧入樓寒；停鞭且莫上，照我一杯殘。」豐湖經子瞻一讚，從此名響嶺南了。

東坡到惠州之初，先後住過了合江樓、嘉祐寺，後來住在白鶴峯的時間最長

的悠久歲月中，惠州人民除了旱潦饑饉和戰火頻仍之外，又幾曾見過什麼美好的日子？但是，今天湖邊的一切，應當說是幾年勝幾百年了。

譬如，數年前，一座深灰色的惠陽圖書館在紅棉水榭的對岸建立起來，平均每天有一千七百多人到來閱讀。從圖書館再行一點就是工人文化宮，每到星期六的晚上，輝亮的燈光，悠揚的音樂，伴着青年男女們翩翩舞蹈。在西湖塔那面，有數以百計的新房子出現了，有醫院，有住宅，還有處在水光山色中的惠州師範學校，它每年培養着千百個作育人材的師資。想當年宋芷灣在這裏開塾講學，把平生學問傳授給幾個及門弟子，怎想到百年後會有這樣大規模進行教育人材的學府？在東江塔附近的下角地區，現在已成爲一個工廠區了。去年，又有一個現代化規模的惠陽糖廠在這裏建立，在平地上豎起一支紅色的烟囱，好像要和西湖塔比個高下。這些工廠、學校、圖書館是惠陽人民幸福生活的命根子，亦是滋潤着西湖今後的發展的泉源。

說不盡的湖上風光

惠州現在是東江流域政治、經濟和文化的中心，有五萬多人口的市鎮。在盛夏的每個黃昏，西湖得容納成千上萬的人去消渡工作的餘晷。湖濱有七、八間露天茶室，擺着二百張以上的茶枱，後至者仍有向隅之嘆。到來這裏的男女老少們，三三五五，凑在一起，一面飲着香茗，磕着瓜子，有的還吃着在惠州人說來已經不覺得希罕的著名柚皮糖。他們在湖上晚風的吹拂下，談談生活、工作和國家日新月異的建設成就，不覺把一日辛勞都驅散了。

入夏以來，每天黃昏，湖中的小艇便泛起嬝嬝歌聲，有時還伴奏着手風琴。這裏有三、四十隻小艇，借人遊湖。艇子不大，只容得下三、四個人，但每隻艇都有很雅緻的命名，像「湖影」「青萍」等。據說滿政府統治時期，這裏有的是大艇，那些官紳們在艇上打牌喝酒，還有不幸的女人在歌唱服侍，展開了一幅朽腐的享樂生活。現在連最後的一艘大艇亦在湖濱腐爛了。惠州的人民，再也不要看這樣充滿人間不平的圖景了。



惠州西湖的蘇堤

．他的故居有「德有鄰堂」、「思無邪齋」、「娛江亭」、「悠然亭」等，其中還存有硃池墨沼的遺跡。

蘇東坡遠謫廣東，最大的收穫是吃到了嶺南佳果的荔枝。他遊羅浮山，第一次在「蕉荔」樹下吃到了羅浮名產的蕉核荔枝。他爲了要嘗遍嶺南荔枝，先後在惠州丞相祠吃過「將軍荔」，在白水吃過「萬里碧」，在增城吃過「掛綠荔」，使得這位失意的萬里謫臣，大有樂不思家而興「不辭長作嶺南人」之念。

子瞻到嶺南來唯一伴侶是愛妾朝雲。他遠謫南方是頗不寂寞的，吃荔枝，遊西湖，携妾詩酒唱酬，日子過得很愉快；到了紹聖三年七月，朝雲患病死了，年才三十四歲，東坡痛失愛姬，非常悲悽。朝雲本是錢塘雛妓，十二歲起便侍東坡，因不識字，坡老時相教導，耳鬢廝磨，乃生感情。東坡南謫，妻妾紛紛下堂，只有朝雲誓死相隨，坡老感動之餘，占詩贈道：「不似楊枝別樂天，恰如通德伴伶元；阿奴絡秀不同老，天女維摩總解禪。經卷藥爐新活計，舞衫歌扇舊姻緣；丹成逐我三山去，不作陽台雲雨仙。」朝雲死後不久，再折幼小，使東坡感有暮年孤客的悲哀。

杭州西湖有蘇堤，惠州西湖也有蘇堤，據說是和朝雲之死有關的：朝雲死後，繫念幼子，夜夜魂歸撫視。可是坡老每次夢見朝雲，總是衣履盡濕，便問原委，朝雲說是從湖上涉水而來，坡老不忍，願意築一土堤，給她便於來往，這就是今日的「蘇堤」。

蘇東坡在惠州住了四年，又徙儋州，時已六十二歲。儋州古稱儋耳，在海南島西北，由雷州半島渡海南，僅駕一葉扁舟，過程是相當驚險的。坡老的「東坡志林」中「記過合浦」自述：「余自海康適合浦，連日大雨，橋樑大壞，水無津涯，自興廉村淨行院下乘小舟至官寨，聞自此西皆漲水，無復橋船，或勸乘蜑，並海即白石，是日六月晦無月，碇宿大海中，天水相接，星河滿天，起坐四顧太息，吾何數乘此險也。已濟徐聞，復厄於此乎。」

東坡謫居海南，認爲最難堪的是無屋可居，先由軍使張中招待，暫居行衙，詎料給朝中小人探悉，說謫臣沒有資格住官衙，實行「迫遷」，險些使坡老流離失所，後來還是買些地方，草草築屋三間，勉强居住下來。

坡老留在海南有四年，留下了的遺跡很多爲後人所樂道。有叫「載酒堂」，是東坡和當地土人黎子雲兄弟飲酒賦詩的地方，還是由坡老倡議醵資替黎氏修建的。

另有「尊賢堂」、「賓燕亭」，是東坡住過的地方。

瓊州也有「東坡祠」，內陳東坡石像一座，據說是在乾隆年間在東坡書院舊址掘地所得。有一點十分奇怪的，是東坡祠內有德人區額一方，係清末駐瓊州海關稅務司某德國人所獻，

匾上刻有大詩人歌德作品一行，下有中文譯說：「君子行經處，鄉風化善良；後人承敎澤，千載感遺芳。」大概那個德國人非常佩服東坡的品格才華，就拿歌德嘉言來顯示出子瞻之偉大；外國人這樣崇拜我國古人，實屬罕見。

在那時，廣東地方還是被人稱爲「南蠻」的落後地區，尤其是山林遍佈的瓊州，風俗怪異，民智閉塞，使初到的蘇東坡看得很不舒服。認爲他應該負起責任，去敎育士人。他敎士人寫字、認字、看書，後來還敎育成他們吟詩作對；士人覺得坡老和藹可親，博學多才，求敎的人就越來越多了。「東坡書院」之創立，爲瓊州造育了不少學子，使海南文化提早獲得了進步是無可否認的。

蘇東坡在瓊州受到廣大羣衆歡迎，使朝廷感到坡老尙有可爲，便下赦令叫坡老回京；東坡在六十五歲那年的六月二十日晚上離開海南島了，這夕風平浪靜，木舟安穩渡過，彷彿爲坡老被赦而高興。

坡老遇赦回京道過英德，發生了和何公橋有關係的一個故事。何公橋是用英德產的青烏石所建造，建築極爲精美，就是今天我們見了也嘆服九百年前先人之聰明與偉大。橋作圓拱形，下面兩個拱，兩旁橋頭有碼頭上落，正中刻着「何公橋」三個大字。

宋哲宗元符末年，英州（卽英德）郡守何智甫在大滑石水之上建橋；在這之前，原本的橋是用竹木搭造，往往不堪洪水衝擊，每年坍塌數次，何智甫接任後，覺得這橋對溝通南北交通所產作用相當重大，便提議用石建造。石橋建竣之日，東坡剛好遇赦路過，何郡守久仰大名，恭請坡老爲文以記此事，東坡慨允作四言詩共五十六句，其中有說「天壤之間，水居其多，人之往來，如鵜在河」，觀坡老詩可知何公橋亦不乏宏偉雄壯之色。

中秋詩話

蘇東坡與中秋

阿甲



在中國文學上，秋天和月的關係極之密切，夏天的月，在文學上很少提到，冬天的月和春天的月，雖有提及，但遠不如秋月的普遍，世人都會說「春花秋月」、「月到中秋分外明」，月都是和秋連在一起的，其中特別是中秋，與月的關係尤其密切。自古以來的文學作品，凡是與中秋有關的，幾無不提到月。其中爲大家所知的，莫如蘇東坡的「水調歌頭」：

「明月幾時有？把酒問靑天。不知天上宮闕，今夕是何年。我欲乘風歸去，又恐瓊樓玉宇，高處不勝寒。起舞弄淸影，何似在人間。轉朱閣，低綺戶，照無眠。不應有恨，何事偏向別時圓！人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。但願人長久，千里共嬋娟！」

這一首詞，東坡自註爲：「丙辰中秋，歡飲達旦，大醉作此篇，兼懷子由」，乃在密州所作。子由就是他的弟弟蘇轍。據說蘇東坡這首詞，「都下傳唱，內侍錄此進呈，神宗讀至『又恐瓊樓玉宇，高處不勝寒』，曰：『蘇軾終是愛君』，乃命量移汝州」。卽是說，連皇帝對蘇東坡的看法，也因這首

蘇東坡的
一條玉帶

八百六十年前宋代大文學家蘇東坡送給佛印和尙的一條玉帶，現在還保存在江蘇鎭江金山寺內。

蘇東坡同佛印友誼很深，有一次他去杭州，道經鎭江，到金山寺方丈室來看佛印，要暫借和尙的「四大」作坐處。佛印問他，我和尙「四大本無，五蘊非有」，你何處去坐？蘇東坡一時答不上來，解下腰中玉帶，留在寺中永作紀念，佛印也以僧服相贈。蘇東坡有一首詩說：「病骨難堪玉帶圍，鈍根仍落箭鋒機，欲敎乞食歌姬院，故與雲山舊衲衣。」就是指這件事。

玉帶直徑約一尺五寸，寬約二寸，上綴二十塊長方形或桃形米色玉。曾因原收藏玉帶的玉鑒堂被火焚毀，帶上的玉石損壞了四塊，一七六五年春天淸朝的乾隆皇帝遊金山時，叫玉工補足，並在上面刻了四首律詩。

本來金山寺收藏蘇東坡的遺物很多，現在除了佛印山房壁上還有四塊蘇東坡的墨蹟刻石，和送給佛印的一塊雪浪石收藏在寺中文物館內以外，其餘宋朝名畫家李龍眠畫的東坡、佛印像，上有蘇子由寫的贊，以及蘇東坡訪佛印談話的銅像，和一〇八五年蘇東坡爲佛印寫經的楞伽台，已全在大火中焚毀。

詞而有了改變。

東坡與子由兄弟之情頗篤，但會少離多，懷念之思，常常見諸作品裏面，這位哥哥，不但在密州時懷念他的弟弟，過了兩年，他已調任徐州，在中秋又作了「中秋月三首」，其中第二首云：

「六年逢此月，五年照離別（中秋有月，凡六年矣，惟去歲與子由會於此。）！歌君別時曲，滿坐爲凄咽。留都信繁麗，此會豈輕擲。鎔銀百頃湖，掛鏡千尋闕。三更歌吹罷，人影亂淸樾。歸來北堂下，寒光翻露葉。喚酒與婦飲，念我向兒說。豈知衰病後，空盞對梨栗。但見古河東，蕎麥如鋪雪。欲和去年曲，復恐心斷絕。」

東坡的所謂「去歲」，也就是他四十二歲那年。那年春天，他由密州赴徐州任，與弟弟相會於澶濮之間，相約赴彭城，留百餘日，宿於逍遙堂，那是他兄弟倆一段最歡快的日子。那時子由作了兩首絕句，東坡也和了兩首：

「別期漸近不堪聞，風雨蕭蕭已斷魂！猶勝相逢不相識，形容變盡語音存。但會朱雀長金花，此別還同一轉車。五百年間誰復在，會看銅狄兩咨嗟！」他又在詩引裏說：

「子由將赴南都，與余會宿於逍遙堂，作兩絕句，讀之殆不可爲懷，因和其詩以自解。余觀子由自少曠達，天資近道，又得至人養生長年之訣，而余亦竊聞其一二，以爲今者宦遊相別之日淺，而異時退休相從之日長，既以自解，且以慰子由云。」

後來，子由回憶了那一次的相聚，又再寫了兩首詩：

「逍遙堂後千尋木，長送中宵風雨聲，誤喜對床尋舊約，不知漂泊在彭城。」

「秋來東閣凉如水，客去山公醉似泥，困臥北窗呼不醒，風吹松竹雨凄凄。」他在詩引裏說：

「轍幼從子瞻兄讀書，未嘗一日相舍。既壯，將遊宦四方，讀韋蘇州詩有云：『那知風雨夜，復此對床眠』，惻然感之，乃相約早退爲閑居之樂，故子瞻始爲鳳翔幕官，留詩與轍曰：『夜雨何時聽蕭瑟』。其後，子瞻還守餘杭，復移守膠西，而轍滯留於淮陽、濟南，不見者七年。熙寧十年二月，始復會於澶濮之間，相從彭城，留百餘日，宿於逍遙堂。追感前約，作二小詩。」

從這事，我們可以看到他們感情之好。那一年的中秋，東坡又有「中秋月」詩云：

「暮雲收盡日淸寒，銀漢無聲轉玉盤。此生此夜不長好，明月明年何處看？」

人生難得相聚，在聚的時候，已經想到離的時候了。所以到了下一年，就有「六年逢此月，五年照離別」之嘆。



南薰殿舊藏聖賢畫册的蘇軾畫像

東坡調任徐州的時候，剛碰到了大水，七月十七日河決澶州曹村埽，八月二十一日卽淹到徐州城下，他努力治水，至十月五日，水漸退，徐州城得以無恙，因得朝廷降詔獎諭。後來子由有一首「中秋見月寄子瞻兄」詩，會憶及當時的情形：

「西風吹暑天益開，明月耿耿分秋毫。彭城閉戶千嶂合，坐聽百步鳴飛濤！史君携客登燕子，月色著人如著水。筵前不設鼓與鐘，處處笛聲相應起。浮雲捲盡流金丸，戲馬臺西山鬱蟠。杯中淥酒一時盡，衣上白露三更寒。扁舟明日浮古汴，回首逡巡陵谷變。河吞巨野入長淮，城沒黃流只三板。明年築城城似山，伐木爲堤堤更堅，黃樓未成河已退，空有遺迹令人看。城頭看月應更好，河流深處今生草，子孫免被魚鼈食，歌舞聊寬史君老。南都從事老更貧，羞見靑天月照人，飛鶴投籠不能出，會是彭城坐中客。」

東坡得詩後，也和了一首，對於子由的「南都從事老更貧」的傷懷，極力安慰了一下，詩云：

「明月未出群山高，瑞光萬丈生白濤。一杯未盡銀闕涌，亂雲脫坯如崩濤。誰爲天公洗眸子，應費明河千斛水，遂令冷看世間人，照我湛然心不起，西南火星如彈丸，角尾奕奕蒼龍蟠。今宵注眼看不見，更許螢火爭淸寒。何人艤舟臨古汴，千燈夜燭魚龍變，曲折無心逐浪花，低昂赴節隨歌板（是夜賈客舟中放水燈），靑熒滅沒轉前山，浪颭風迴豈復堅。明月易低人易散，歸來呼酒更重看，堂前月色愈淸好，咽咽寒螿鳴秋草，卷簾推戶寂無人，宿下咿啞惟楚老（近有一孫名楚老）。南都從事莫羞貧，對月題詩有幾人？明朝人事隨日出，怳然一夢瑤臺客。」

東坡雖然曠達自寬，但對月懷人，究竟還是難禁其悒悒的。第二年，因爲「是歲言事者，以先生湖州到任謝表以爲謗」，到了七月下旬，終給抓了起來，那年的中秋，是在屈辱之中度過的了。

南國紅豆——粵劇

——中國戲曲藝術介紹之七

雪橋

粵劇是個具有悠久歷史的大劇種。它除流行在廣東全省以及廣西南部和香港、澳門，更遠及於南洋和美洲、澳洲各地。它具有廣泛的羣衆基礎。

粵劇的來源，據說是在明代萬曆年間，廣州即有伶人公會「瓊花會館」的建立，一八五四年左右，就是佛山鎮也有「瓊花會館」的建立。據說有湖北人名伶張五，把弋陽腔、昆腔與武工，教給紅船子弟，成立戲班，因此粵劇藝人都稱張五爲「師傅」。粵劇在淸初之際，所唱的腔調除崑腔外，主要的爲高腔。

淸代乾隆年間，亂彈諸腔在北京、揚州等地盛行，對於當時的粵劇影響也是很大的。以後粵劇又先後受到安徽、湖南、湖北、江西等地戲曲的影響，而影響較大的是湖北和安徽的地方戲曲。直到今天粵劇還自稱所唱的聲調爲「湖廣腔」。

粵劇的劇目很多與漢劇相同，同時，粵劇老藝人表演的「三擊掌」、「夜出昭關」、「包公鍘侄」等劇，在情節安排上、人物刻劃上都與漢劇相似，由此可以看出粵劇和漢劇的密切關係。當時，安徽徽班把「梆子」、「二黃」帶到廣東，所以粵劇受徽班的影響很深。據淸乾隆年間的「外江梨園會館碑記」中載，外地所來的戲班以徽班在廣州數量最多，這自然是促進兩種劇種最有利的條件，所以粵劇和安徽省地方戲又有密切關係。

一八五四年（咸豐四年），爲響應太平天國革命，優秀的粵劇藝人李文茂在「興漢滅滿」的旗幟下，聚集藝人與農民起義，佔領佛山鎭，破肇慶村，革命勢力一直伸展到廣西北部，會號稱「平靖王」。大約是在一八六一年才戰敗嘔血而犧牲，對革命貢獻很大。起義失敗後，滿淸政府即下令拆毀廣州與佛山兩處「瓊花會館」的館屋，藝人受到迫害流亡，粵劇從此被禁演。這是粵劇被迫消沉階段，有些粵劇藝人靠淸唱售藝，也得在衣領上寫着「借衣乞食」的字樣。他們就在這種迫害之下，咬牙堅持了一、二十年時間，才慢慢恢復元氣，約在同治年間，恢復了「八和吉慶會館」於廣州的海傍街（現廣州市梯雲西路），但與人訂立演戲合同，還不敢公開稱爲粵劇，只好掛着「京班」的牌子。

從淸末到新中國成立這一時期，是粵劇發展變化較大的階段。這一階段發展是較曲折複雜的，就好的方面來說，在角色分行上打破了武生、小武、花旦、正旦、正生、總生、小生、大花、二花……等繁多的分行，改成現在的文武生、小生、花旦、二花、丑生、武生的「六柱制」；其次，由專演朝代戲的大戲路線，增多於演家庭故事戲；再次，改變了高亢的「假嗓」爲「眞嗓」；同時，吸收了西洋樂器等。但另一方面，它又受到黃色電影、傳奇小說等殖民地文化的侵蝕，逐漸走上了商業化、殖民地化的危險道路。

自解放後，粵劇明確了改革的方向，才逐漸走上了健康的發展大道。近年來，廣東省在培養新演員，端正演出態度，提高演出水平，整理與創作劇目方面均作出一定成績。一九五三年並成立了廣東省粵劇團，吸收了名藝人新珠、李翠芳、鄧丹平等參加工作。一九五五年，著名藝人馬師曾、紅線女又從香港回來參加該劇團，該團的演出陣容更整齊和加强了。除該劇團外，廣州還有廣州市粵劇團、珠江粵劇團等，幾年來，在戲曲改革方面均收到很大成績。它們除在市內演出外，並組織下鄉下廠演出，受到廣大羣衆的熱烈歡迎與支持。

在整理和改編劇目方面，近年來亦取得不少成就。一九五六年廣東粵劇在北京演出的劇目，經過整理的傳說劇目有「搜書院」、「二堂放子」、「送寒衣」、「單刀會」等；從古典名著改編的劇目有「王熙鳳」；從兄弟劇種演出本改編的劇目有「茶瓶計」、「盤夫」等。這些演出在北京受到了熱烈的歡迎。在一次座談會上，周恩來總理說粵劇如同南國的紅豆一樣，如今它發出了美麗的光彩。

粵劇的前途是無限光輝的。這顆南國的紅豆，在祖國戲曲藝術的大花園裏，今後會放出更瑰麗的光芒！



粵劇名旦紅線女在「搜書院」中飾演翠蓮

蘇京青年聯歡節中得獎三藝人

紅線女·杜近芳·魏喜奎

莫愁

最近在莫斯科舉行的世界青年聯歡節各項競賽中，我國的藝術家、運動員、影片和集郵都分別得了獎，替國家爭得了榮譽。

在聯歡節藝術競賽中，我國共獲得了集體節目和個人節目金獎二十七個，銀獎二十三個，銅獎十六個。由於有些節目有幾個人獲獎章，因此共獲得金質獎章三十四枚，銀質獎章三十一枚，銅質獎章十八枚，共獎章八十三枚。其中爲人所熟知的演員紅線女、杜近芳和魏喜奎都得了金獎章。

紅線女是我們大家都知道的著名粵劇女演員，現在香港的居民十之八九都看過她的戲（不論電影或粵劇），她的表演非常認眞，做作細膩，聲線淸脆悅耳，聽她一曲，大有繞樑三日之感。有人說，她的唱腔甜潤圓滑，在唱法上解決了「土唱法」和「洋唱法」的問題，這是未爲之過的。她回內地後，成就更大。她和馬師曾演出的粵劇「搜書院」，到處受人歡迎，上海電影製片廠且把它搬上銀幕，拍成彩色電影，不久就可以在海外各地上映了。今年四月廣州南方日報舉辦觀衆投票選舉最受歡迎的粵劇演員，紅線女獲票最多，第一個當選。這次她是參加聯歡節藝術競賽中的東方古典歌曲節目得金獎的。在比賽中她演唱了「昭君出塞」和「賣荔枝」兩個曲子，當時有一位老太太聽完她的歌唱之後，抱着她說：你唱的太動人了。



魏喜奎在曲劇「柳樹井」中飾招弟

和紅線女一起參加東方古典歌曲節目比賽的杜近芳，同樣獲得了金獎。另外，她在藝術競賽中還參加了一項啞劇演出節目，她所演的啞劇是「拾玉鐲」，也獲得了金獎。杜近芳是我國年青的京劇女演員，她的唱腔爽脆淸朗，充滿豐富的情感，代表了京劇界一種新的氣息。她又是京劇界的良才，近年數次隨中國藝術團到世界各國去表演，深受國外觀衆所歡迎。她的「拾玉鐲」、「柳蔭記」、「霸王別姬」、「斷橋」等戲，尤爲觀衆所稱許。

魏喜奎在南方比較不爲人所知，但老北京却沒有人不知道魏喜奎。她打從十三歲起便在北京演唱「唐山大鼓」，直到北京解放後，她參加了曲藝界，爲了爭取更多的觀衆，她和同行們「反串」試演了一齣曲藝形式的戲劇，逐漸地發展和創造成爲一個新的劇種：「曲劇」。她所演的第一齣曲劇是「新探親家」，接着又演了「劉巧兒團圓」、「大家歡喜」、「婚姻自由」、「張桂容」、「羅漢錢」、「打鳥」、「漳灣河」等戲，著名作家老舍還把自已寫的評劇本「柳樹井」改編爲曲劇，供魏喜奎她們演出。曲劇這個劇種雖然還很年青，但却已兩次得獎，一次是在一九五四年北京市戲曲觀摩會演中得獎，一次是在一九五六年北京市戲曲年終彙報演出中得獎。於是，魏喜奎也就成爲觀衆喜愛的演員了。目前魏喜奎是「北京市曲藝團」的團長，她生活質樸，爲人熱誠，愛團如愛家。她這次參加聯歡節藝術競賽的節目是民歌一項，獲得了金獎，爲國家爭得了榮譽。

但魏喜奎對於自已的成就却並不自滿，反而表現得非常謙虛，北京市曲藝團團員把她和曲藝連結在一起，說曲藝能够有今天，是和魏喜奎的領導與堅持不懈的努力分不開的。魏喜奎却不作如是想，她認爲這是大家共同努力的結果，而更主要的還是領導機關和各方面的支持和幫助。她說：「沒有領導機關和各方面的支持和幫助，我們早垮了。拿我個團長來說，讓我作思想工作，幫助大家進步，那怎麼能成？我自已又懂得甚麼呢？曲藝是一個綜合性的藝術，少了誰也不成。」這樣謙虛的態度，正是一個演員成功的條件之一。

菱和蓮

黃達旦

由七夕到中秋，菱角是少不了的果供。菱角的特徵是兩角尖彎，殼子堅硬，除了它，沒有別的果子像這個怪模樣的；同時它還有其它果品所無的美味，鬆香甘滑，兼而有之。中國眞是値得驕傲，外國的橙和蘋果我們一樣可以種植出來，但小小一隻菱角放到美洲的土地連幹也長不出，看江浙一帶縱橫數十里的菱塘，就敎我們自豪了。

菱是水生植物，除了兩角的，還有無角、三角或四角，但並不多見。三月播種，六月實熟，七月開始採摘。它有一點很奇異的地方：勿論生在怎樣水深的地方，菱葉一定要浮出水面，一般菱池有三四尺，但如果把它植在十尺塘裏，一樣把葉子浮出水面來，因此古人有「百尺菱葉爭出頭」的話。

在菱結實的同時，長出了朶朶非常美觀的白花來，花分四瓣，微有淸香，江南一帶的採菱姑娘，極喜歡把菱花揷在鬢邊衣襟，人艷花香，倍增嫵媚，也有人拿菱花做案頭淸供，頗覺不俗。

菱給人特殊的愛好，另一方面是欣賞採菱姑娘們美妙姿態和愉快生活。採菱姑娘對自己培植出來的菱彷彿特別深愛，儘管她們年年月月面對的是菱塘，但她們認爲這份雅緻的生活是一種喜悅的享受和需要，有時工作是苦了一點的，但却覺得很快樂。

大部份採菱船是姑娘們自己造的，簡單的一葉扁舟，放到菱池去，頭上紮一塊彩巾，把褲管子摺高，衫袖幾乎拉到胳肢，雪白的四肢和蓮花相映，倍增無限風光。縱是在烈日之下，她們還是那麽優悠地哼着自編的採菱歌，一壁伸手入水裏採摘，不知不覺就工作了整個中午。

採菱姑娘的心事，有時無意中在工作中流露出來。她們之中有的會這樣低低唱着：「菱花白，白菱花，郎心有如菱花白，妹心有如白菱花，菱花揷在郎心上，願與妹心一樣白。」這是多麽抒情，美妙的事！她們在摘到了一船菱實之後，還偸偸採下一把菱花，揷在襟頭，夜裏送到情人身邊；小小一朶菱花，却爲勤勞健美的江南姑娘帶來了無窮的歡欣和期望。唐代劉夢得的「採菱行」中有說：「白馬湖平秋日光，紫菱如錦綵鸞翔，……爭多逐勝紛相向，時轉蘭橈破輕浪，長鬟弱袂動參差，釵影釧文浮蕩漾。」由此可知，很久之前採菱已被人視爲一回韻事了。

幾乎在同一個時間裏，採菱和採蓮是姑娘們最喜歡做的工作。以一般人習慣來說，蓮比菱不知淸高多少倍，儘管在騷人墨客眼中兩者是無分軒輕的。

江南一帶的農村人們多數自闢荷池，雖然面積不

在建寧縣看蓮田

游上華

七月，蓮花盛開的季節，我訪問了閩北的蓮子著名產地——建寧縣西門新生高級農業社。閩北的建陽、建寧等縣都盛產蓮子，其中尤以建寧城關西門出的蓮子品質最爲優良。「西門蓮」產量不多，每年只產二、三千斤左右，但是這種蓮子顆粒渾圓飽滿，質地白嫩，生長均勻，放在桌上可以直立不倒。據說別處的蓮子煮後湯會渾濁，西門蓮子卻能久煮不裂，蓮汁淸徹，食之有淸心降火的作用，因此被視爲珍品。長久以來，這種西門蓮子曾遠銷至浙江、江西、上海以至南洋各地，備受食者歡迎，過去商店裏在出售西門蓮子時，都要用大紅紙特別寫上「建西優蓮」的標記，以招徠顧客。從建寧城關到出城向西走不出一里地，眼前就出現了一片碧綠的蓮池，蓮池裏到處覆蓋着像小傘似的綠色蓮葉，鮮艷的蓮花從葉縫中伸出頭來，迎風招展，景色着實迷人。走近蓮池，人們立刻就聞到一陣陣沁人心肺的花香，葉裏花間到處是忙着採蜜的蜜蜂。在飄着花瓣和綠色浮萍的蓮池裏，人們還可看到許多大大小小的魚兒游弋，這是農業社利用蓮池放養的魚秧，這些魚大的已有尺把二尺長，小的也有幾個姆指粗大了。

在蓮池近旁，我碰到了正在園裏工作的新生農業社副社長吳畔助和社長謝德輝。

當我說明來意後，他們立刻高興地帶我參觀附近的蓮池去。這一帶多是向陽的小山丘，毗連的蓮池就分佈在各處小山凹裏，這裏陽光水源都很充足，確是植蓮的好地方。謝德輝社長告訴我，這裏的蓮池與別處不同，它的最大特點是水凉土深；別處的蓮田多要引水灌溉，這裏蓮池裏的水却大多是從地底下冒出來的泉水，泥土非常肥沃鬆軟，人下到塘裏，淤泥會掩到胸部，因此所產的蓮子也就特別壯實淸甜，據說外地出產的蓮子五十多粒重一兩，這裏的蓮子四十多粒就可足一兩了。「西門蓮」另個特色是可用開水冲服，將蓮子盛在有蓋子的杯中，用熱開水冲下，加蓋，約一小時後即可食用了。

談到種蓮的歷史，兩位社長都摸不淸底細。只說相傳在唐宋間，建寧縣修築城垣，需要大量泥土燒磚，許多民工便在附近挖土，後來城牆築成，附近地區也就形成了許多高低不平的窪地。以後，當地居民在原有的窪地上修溝砌坎，種上蓮根，經過多年經營，就變成了現在絕好的蓮塘了。農民還傳說，這一帶蓮塘原來不多不少恰巧是一百個，但如果站在蓮塘附近手指口數，不管你數多少遍，只能數到九十九個，其中一個最難數到的也就是產蓮最好的蓮塘。這自然是一個傳說，事實上新生農業社現在植蓮的池塘只有八十多個，不過這裏種蓮已有相當悠久的歷史，這倒是可以肯定的。

夏天的田野裏非常炎熱，農業社長把我引到蓮池近旁的絲瓜棚下，話題轉到了蓮子的生產情形。他們告訴我，種蓮也像種稻子一樣，要花許多工本才能有收穫。蓮是多年生植物，夏季開花，夏末秋初收穫。種時是用藕根移植，剛種下第一、二年，它光是開花，沒有什麼收成，第三、四年是壯年，一畝可收蓮子四、五十斤，以後逐漸衰老，產量也逐年減少，一般到了六、七年就要換根。多天，蓮葉枯萎，這時就要在池中施下大量肥料，以便來年春天藕根吸收。春天，蓮葉出水吐靑，就要除草，將池中枯葉和池邊雜草淸除乾淨，夏天蓮花盛開時再除草一次，這樣，專吃蓮子的老鼠就失去藏身之所，只好搬家了。

夏秋之交，蓮蓬漸漸成熟，繁忙的收穫季節也就開始了。蓮蓬成熟遲早不一，因此不像割稻一樣可以一次收完，收穫時間先後要延續兩個月

大，但比別的地方最大荷池却還要大，所以採蓮就得用船。以船採蓮還是擁有廣大荷池的人家，而那些百數十尺見方的沒有自備一隻船，便用一隻木盆子了；我們習慣見多了採蓮船，一旦見起「採蓮盆」，就覺俗中帶雅，平凡而有點奇特。一個姑娘蹲在木盆上，以手代槳，出入於蓮葉荷花之間，遠看木盆給荷花掩住了，還以爲採蓮女居然能够在水面行走，眼界爲之一新。

大抵比較長時間的工作必須用富有地方性的歌調來唱哼着，才覺得容易打發，採菱女便有採菱歌，而採蓮女也有採蓮歌；或許別人聽不到她們哼的是什麽，但她們細碎而溫婉的音調却和本身工作分不開，她們歌頌荷花，更歌頌自己的工作和生活；雖然她們天天都要撑着木盆子，但生活在浮白露綠的荷池上就是辛勞一點也有意義的。

立秋之後，採菱和採蓮姑娘特別忙碌，她們還有幾個月繼續辛勞工作下去。中秋節菱和蓮的供銷最大，那就靠她們纖纖十指深入水中去採摘了。我們現出吃菱角蓮子頗覺隨便，但想起採菱、採蓮女們揮着滿頭大汗而對自己相當辛苦的工作毫無抱怨時，就應該珍而重之去吃它了。同時又想起採摘姑娘的愉快、天眞、歡樂和那種如霻的神妙工作環境和情趣，我們彷彿吃來特別溫馨，依稀菱舟蓮曲，如在眼前耳邊，頓敎人渾忘還是殘暑迫人的季節。







，在這段期間內，不管刮風下雨，每隔二、三天就要下塘收一次，做到熟一顆收一顆。否則蓮子老了，焙製後就像老人的皮膚一樣發皺。這裏的蓮池土壤很深，所以收穫時必須脫光衣服，這些工作只有男子才能做。男人們將蓮蓬收割回來，剩下的事就由婦女包了。婦女們做的工作也不簡單，一粒蓮子從蓮蓬中取出到製成乾蓮子，要經過四道手續：第一步用嘴咬開蓮子堅硬的外殼，然後用手指擦去蓮衣，接着用竹籤一顆顆地挑去蓮心，然後用篩子放在文炭火上烤焙乾燥，這才算是大功告成。爲了保持蓮子的光潔，這些工作都必須做得極爲細緻，不能損害蓮子的外皮。烤焙時炭火既不能太烈又不可過弱，火烈了蓮子會焦，弱了蓮子就發黃。而且，這一連串的工作都必須在一天內完成，不能拖到第二天做。所以蓮子收穫時，婦女天猶未亮就得起床，一直要忙到晚上十點多鐘才能休息。一個人這樣忙碌了一天也只做出五、六斤蓮子而已。

蓮子生產雖然花工大，社員們種植蓮子的興趣却並未因之減低，因爲蓮子價値高，生產管理可用早晚時間照顧。不須佔用很多時間，蓮池中還可養魚。去年因爲過份强調多種糧食，加上蓮子收購價格偏低，社裏曾將一部份蓮田改種了稻子。今年政府很重視蓮子生產，社裏吸收了去年的敎訓，在生產上也作了全面安排，將去年改種稻子的蓮塘大部恢復種植蓮子，由於社裏注意用科學方法管理，大部份的蓮田都比去年長得茁壯，預計產量可達二千五百斤以上，接近過去常年的產量。

（上圖）江南女子坐木盆子採蓮

（中圖）紅花農業社社員採摘蓮蓬

（下圖）十里荷香的蓮塘一角

我的故鄉（四）

郁風

十二、舞台上下

兒時的遊伴，我終於找到了一個。她不在船上，也不在田裏，而是在舞台上。

今年新蓋的大禮堂裏，有個本地班子在演紹興戲。每天晚上燈火輝煌，買票的人羣和鑼鼓聲非常熱鬧。這個大禮堂白天在開全縣黨代會，外面過一個小橋就是剛開幕的物資交流大會會場，由各鄉裏來開會的幾千人造成了買票的緊張局勢。感謝縣委會的朋友給我弄到一張票。

我倒不一定想看戲，而是想看那看戲的環境，看戲的人和演戲的人。

禮堂建築只是一所簡單的紅磚平房，但對於富陽這小城來說，這劇場是很不壞的了。除了沒有休息室之外，幾乎應有盡有，座位有一千二百四十之多！壁面、天花、台口等的顏色和裝飾都還大方，沒有十分惡俗之處。特別是外幕用的是紫紅色的燈心絨，沒有一點反光的暗紅顯得非常深遠，增加了「幕」的神秘感。用燈心絨做幕，我在北京上海倘未見過，我以爲效果比絲絨還好。只有一樣：在照明方面，各色霓虹管用得太多了，這其實是根本不必要的，除了使鄉下人驚奇和費電之外沒有任何作用。

看戲的人對於這個劇場很滿意，有不少從鄉裏第一次到新禮堂來看戲的觀衆，甚至有生以來沒有看見過這樣大的建築；在他們的讚嘆的眼光和聲調裏包含着回憶、感激、自豪等複雜的情緒。戲演出時，觀衆情緒是很集中的，自然不能不有許多帶孩子的觀衆，就不可能十分肅靜，但是場子裏觀衆對於台上的喜怒哀樂的反應是絲毫也不被壓抑的表現出來。快要散戲以前有些阿婆們就站起來喊她們的孫兒或媳婦的名字，準備先撤退，觀衆大概由於經常聽慣，互相原諒，並未報以「噓」聲，但有些被喊的人不肯走而和阿婆們糾纏不清時，觀衆中便有人講話了：「老太婆要回去先回去好了！」

在沒有開演以前，我先到了後台，有些演員還在化裝。畫畫眞是容易接近人的好行當，畫了一兩張速寫，人們就圍攏來了，一個個年青的臉充滿了對新鮮事物的好奇。我們一面談着一面畫着，忽然其中有一個女孩子認出我來了，她說：「你是郁家大姐姐嗎？」我說是啊，她就介紹她小時候是在管驛裏住的，和其他的孩子一起，常跟着我玩。她的名字叫柳蓮堤，多麽美的名字啊！但是我一點也想不起來了。她長大了，像個成年人。她是經歷過苦難的，從她說起往事的眼神就看得出來。我逐漸想起了，有那麽一排篷戶，除了下雨孩子們從來不待在陰暗的小草屋裏。父親早就沒有了，她哥哥是船匠，比船夫更苦的人。她是怎樣唱起戲來的呢？

「我從小跟你一起玩的時候，就愛唱歌、跳舞。後來就跟別人學唱戲。我們的班子是解放以後才成立的。」原來三四年前，富陽縣政府文教科因本縣無劇團就招收了幾十個孩子，有些是孤兒，開辦藝訓班，請了老師教。如今她們的四五十人的班子已成爲故鄉唯一的戲班，到處巡迴演出。行頭都是從上海杭州買來的，相當考究。最近市面熱鬧的時候，每天平均有二百元收入。據和我同去的一位縣人委的幹部朋友說，政府除了貸欵外，並無固定經費給他們津貼，添置行頭等都是他們自已賺來的錢。所以能維持的原因就是由於他們的刻苦。現在除班子裏供給伙食外，一兩個最高的演員每月只有十一塊錢，最低的只有四元。

但是柳蓮堤熱愛她的職業，她們所有的人都愛演戲。一個扮做小丫頭的女孩讓我畫像的時候老忍不住從心裏笑出來，她面對着我，站得很直，好像在說：「你看我像個演員嗎？」

是的，她們都是很好的演員，儘管有些在行的觀衆對她們的演技還不大滿意，但是她們做了年青人所能做的。他們不顧風寒酷暑，總在各鄉裏轉，有露天舞台就算好了。幾乎所有的演員又都是職員，白天還要排戲。

談着談着我怕她誤了上場，她像個老演員似的說「還早呢，輪到我，心裏有數的。」剛說完沒多久，好像有人在喊柳蓮堤，她便飛也似的跑去了。

在全國各個角落，正不知有多少這樣的年青和



扮小丫頭的演員 郁風速寫

老年的藝人，廣大鄉村的娛樂的供給者。我要爲他們呼吁：給他們提高一點待遇，買佈景的錢可以省一點（那種佈景實在不如沒有），培養他們的演技，讓他們有機會到省裏去看看戲。

十三、城關一角

永不能忘記站在我身後的無數鄉親們的關切的聲音。我甚至顧不得回頭看一眼他們是誰，每天都來看我畫畫。是他們給了我勇氣，使我在需要用較大的力量去完成的過程中不至氣餒。他們隨着我的畫筆下面逐漸出現的每一部份，說出他們所理解的也是我心裏想要告訴他們的話。

喏，從這小橋走過去就是物資交流大會的會場。那幾個人在看橋下面裝的機器呢，上面的紅布標寫的是：「小型水力發電站模型」。

那兒是唱木頭人戲的布篷，裏面人擠滿啦，我買好了晚上的票。喏，這是阿丘哥家的房子，旁邊就是縣委會的新房子。小學校裏新蓋的平房在這裏，人民大會堂前面開交流大會，這許多人哪，都往那裏走呢。……看看你住的是哪一間屋？

富陽畫起來是這樣好看！



演員在化裝　郁風速寫

明年這條小河裏就要開出蓮花，這是我們城關二社的生產計劃裏面訂好的，要發展多種經濟，種上蓮藕。

十四、秋雨中的園子

在我們鄉裏，幾乎家家都有竹園。

這幾天，不斷的下着小雨，漸有秋意了。園中有淡淡的秋葵盛開，有鮮紅的雞冠花和金黃的野菊，牽牛每天早上開出一批新的花朵，把竹籬都蓋滿了。不知是誰把晒衣服的竹竿忘了拿走，它已經成爲掛滿小喇叭的花枝了。

小路上也有踏不盡的青草，那些不知名的藤蔓愛伸到哪裏就伸到哪裏。只有住在這裏的阿婆和嬸嬸知道，在那塊大石頭脚下長着幾棵香草，她們每天早上梳頭的時候，就去摘下幾片葉子塞在髮根上。

孩子們問阿婆討了籃子說是去竹園裏挖邊筍，其實比邊筍好玩的東西多着呢。

就是這麼一點點小的，到處都有的，並沒有人專門去經營的園子，但是它的每一個角度，切下任何一小塊，都可以成爲一幅完美的中國畫。原來自古以來的中國畫就是從家鄉的田園裏來的。

感謝你，我的故鄉！

明年春天我還想來，二叔說五月裏這棵小枇杷樹可以結果了。（全文完）



藝人藝事

七縣山歌大聯唱

梅縣文化主管部門爲了更好地發展客家戲，又全面地把客家地區各縣山歌和民間小調發掘出來，集其大成，特邀請興寧、平遠、蕉嶺、大埔、五華等七縣挑選山歌手和民間藝人，於中秋節舉行山歌大聯唱。這項工作籌備了一個多月，應邀的有大埔、興寧、五華等縣，他們都挑選了最好的山歌能手，參加這個聯唱大會。多種多樣的演唱了精彩山歌。

「榕江劇團」成立了

揭陽縣人民委員會和文教局，最近撥欵六千餘元，建立一個專業潮劇團，取名爲「榕江潮劇團」，準備在全縣各地巡廻演出。

劇團的成員，吸收自縣內民間藝人和各農村俱樂部的優秀演員，擁有五十四人。由七月中旬開始，進行排練古裝名劇「探陰山」、「田七郎」、「錢秀才」等劇目，將於今年九月中旬出發各地巡廻演出。

潮陽縣畫家創作忙

華南美術展覽會開了之後，潮陽縣從事教學的業餘畫家十多人，創作精神大爲旺盛。最近，他們趁着暑假，又努力進行創作，準備與汕頭畫家會同將作品一齊送南洋各地巡迴展出。停筆多年的黃耀先生、鄭輔宣先生、邱和俊先生也重新揮毫染翰，忙於創作。

目前，畫家們在該縣文化館的組織下，分成三個組，已於七月二十五日分赴各名勝古蹟、工農業建設地方進行寫生。

汕頭市猜謎大會

一連幾夜，汕頭市工人文化宮鼓聲咚咚，猜謎非常熱鬧。原來是潮州市、澄海縣和普寧縣三地職工到汕頭市來組織謎語友誼會猜。會猜從八月十六日晚開始至十八日晚止，一連舉行了三天。

三地職工各帶來謎語三百餘條，這些謎語都是職工們自己創作的，如「不重生男重生女」打紅樓夢人物二，是「喜兒多姑娘」；「白鶴」打六才子一，是「黃鶯作對」。謎面都很文雅。

工藝美術藝人敘會

歷時七天的全國工藝美術藝人代表會議，七月廿八日下午勝利閉幕。

通過這次全國性的會議，藝人們交流了彼此的創作經驗，互相觀摩了各人帶來的代表作。有一百多位藝人和工藝美術工作者在會上發了言。代表們精湛的新作和他們發言中所舉的具體事實，都說明解放八年來工藝美術事業有了很大的成就，並且還在不斷地發展中。

這次大會展出的有近三千件工藝美術品，這些都是藝人們近年來精心的傑作。

通過這次會議，將根據國內外市場的需要，分行業作出長期規劃，大力發展生產，爭取在短時期內扭轉供不應求的情況。

孔夫子在陳

宗仰之

古事今寫

在陳絕糧，從者病，莫能興。子曰：從我於陳蔡者，皆不及門也！——均見論語

下午，天氣很晴朗，太陽紅艷艷地照射在地面。秋天來了，氣候本來不很熱，正是趕路的好時候。但是，孔夫子和他的隨從又餓又累，實在走不動了，只好停在大路旁邊的林子裏休息。身體文弱一些的，如子游子夏他們，索性就躺在樹蔭下喘氣，子路、樊遲等的體力較好，就站在較高的地方向四面打探，想發現一些什麼東西。

這裏是黃土地帶，有水的地方是泥濘，沒有水的地方却是焦裂堅硬的泥土。陳國本來就不是大國，在通都大邑的附近，還會隨時碰到農家，會看到綠壤；但在邊界地區，却是人烟稀少，荒蕪未闢，四面一片灰黃，只長着一些雜草野樹了。因此，在此地停留，也實在不是辦法。而且，即使是有農家，也未必就可以有什麼指望，因爲陳的大夫司敗早已通令各地，不准供給他們的糧食，這的確是一下絕着。照孔夫子的意思，是要趕快走出這個國土，到蔡國去，才可以解决這個困難。但走了兩天，似乎還未會到蔡國，而弟子們都累到不成樣子了。孔夫子雖然年紀老，但他還有坐駕——兩匹馬拉的一部車子，弟子們却是靠兩條腿走路。這的確是一個大問題。

在車子上憑軾望了一下周圍，孔夫子覺得情况是頗爲嚴重了。「要想個辦法……。」他一面算計，一面跨下車來。

「夫子，……」樊遲沒有說出問話，但向先生提出了疑惑的眼色，他是負責生活的料理的，而現在却是拍手無麼，沒計可施呢。

孔夫子向他擺了擺手，也沒有回答什麼，隨後爬上一個小土丘上，也向遠方眺望。隨後向子路招招手，叫他過來，說：

「仲由，怎麼樣？挨得住嗎？」

子路勉强地笑了一下，回答說：

「夫子，難道您以爲我會害怕嗎？」他頓了一下，却換個口氣說下去：「不過，同學們都太疲倦了，兩天來沒有什麼好吃的，這樣過下去也實在有問題。」

「仲由，你是有兼人之勇的人，現在有一個試驗的機會。照我看，這裏離邊境不遠，你把駕車的馬解一匹下來，去前面探聽一下，看看有什麼新的發現。可以嗎？」

「我就去，夫子！」子路回過身就走。

「可要小心在意一些，早回來！」孔夫子在叮嚀着。他看着子路騎上馬，往路上跑去之後，才回過來向在樹蔭下歇息的弟子們看了一眼，接着順住土丘爬下來，慢慢走到他們身邊。孔門弟子一向是講究禮法的，看到老師來了，便都站起來，睡倒的也爬起身子。

「都坐下吧！」孔夫子伸手讓弟子們坐下，然後自己也揀一塊乾淨的地方坐下來。

弟子們都沉默着，一片寂靜。

「大家都辛苦了，跟着我出來，到現在還沒有什麼結果，可是却有這麼多阻折。——你們有什麼意見嗎？」還是孔夫子先開口。

韻娛閣日記

庸翁

丁丑三月廿五日，水曜，晴。晨興至臨芳園用早點，入汕訪陳技正，請代購哥夫力一打，又購銅質鍍銀煙盒於廣發公司。午後小睡不成，陳宜修爲送回所假書來，匆匆去。四時許眸至，坐片刻又言歸。讀書十數頁，倦極罷去。晚坐眸家樓廊上，披襟當風，啜西洽紅茶以爲談助。精神心緒，兩覺爽暢。十時回選廬，報稱玉蓁從港來汕，今晚到家相訪不値。約明日詣見，會當一行。

廿六日，木曜。午前訪玉蓁於盧女士家，談逾頃，偕赴明芳午餐，餐畢來家，閒談片刻，玉蓁往省其友，云在汕勾留兩三日，即將返港，送至門外，登車而別。晚至眸家，眸深鎖雙眉，意態蕭索，不知何事。相對須臾，與辛君出，抵中園，覓石椅坐湖邊，十時腹饑，點心湖心亭上，苦不下嚥。十一時臥。昧爽腹痛，不能更睡。聽雨聲，心緒益亂。

廿七日，金曜，陰。早起，腹仍痛，如厠不瀉，覓藥煎服。致書黃校長，告病假。腹痛時作時止。强臥不成。午後連續行脾兩次，瀉少許，不暢。終日不出戶牖，行坐俱覺無聊。滿望眸來，而卒不果。晚，微雨，頓凉。就枕上讀越縵堂日記，以思潮起伏，瞬息不寧，逾頃輒拋書假寐。十時餘自家中出，小雨既止，薄寒復生，蹀躞道上，中懷鬱塞。慢步過眸家，長宵深巷，燈影幢幢，步聲踏碎無邊寂寞，無邊寂寞亦令步聲加增無限幽悽之情懷。就眸家門前止步，從院門窺隙，裏扉洞開，燈光在望，而樓上闃無人聲，廊前黝黑，已入眠時狀態。知眸倘非外出，必已身在夢中，時細雨又降，警探且逡巡來，恐被誤爲宵小之流，急返身促步行，頻行聞院中有金屬用具之聲，料必以桶取水洗地者，乃亟呼小婢，而終不應。歸途滋味，不言而喩。此行何爲，思之可笑。十一時許就寢。久久無眠，臥聽對樓木魚淸磬之聲，爲瀕死病人超度，佛號頻喧，幽婉悲凉，益難成寐。

昧爽，疾風怒號，又爲震撼戶牖之聲所醒。頹倚牀欄，直待東方之旣白。

廿八日，土曜，雨。凉可袷衣。對樓鐘鼓鐃鈸甚厲，

人們互相打量着，有一陣還是沒有開聲。好一回，才有人發言，這是以應對交際出名的端木賜——子貢。

「夫子！」子貢站起來，慷慨地說：「弟子們如果不是一心相信夫子的道理，也不會跟隨這好幾年。但是，夫子之道不行，又是什麼原因呢？弟子想不通。」

「賜，你的意思是什麼呢？」孔夫子反問道。

「這次在陳國，爲何陳大夫司敗會這樣對待我們，我不大清楚。但在離開陳都的時候，我聽到巫馬期說，司敗會經問夫子陳昭公是否知禮，夫子說：知禮。司敗很不滿意，對巫馬期說：『我聽說君子是不偏愛的。可是昭公娶吳國同姓的女子做妻子，能够說知禮嗎？孔丘豈不是偏愛於陳君？』不知這是否眞確？」

「是有這一回事。」孔夫子答得很干脆。

弟子們一陣詫異，紛紛地議論起來。

「陳君，誠然是不知禮！」孔夫子緩慢地說下去：「但是，你們明白嗎？陳大夫司敗爲什麼有此一問？他是想我指出陳君的行爲不合禮節，他就利用來擴大宣傳，達到進一步奪取公室的目的。我怎麼能這樣回答呢？」

「夫子，」這回發言的是冉有，他直率地說：「這和我們有什麼關係呢？現在不但您沒有照實說話，還得罪了大夫司敗，造成了目前的困境，又有什麼好處？」

「冉求！你可太不懂我的主張。現在，各國的大夫都不尊重公室，都想推翻諸侯，正和諸侯想推翻周王室一樣。你們不見嗎？在魯國，大夫季氏居然在自己的家中舞起八佾來，僭用魯侯的禮節，三家——孟孫、仲孫、季孫的都城，比魯侯的京城還大；在齊國，齊君的門口種了遮蔭的大樹，管仲也在自己的門口種了同樣的大樹；天下無道，禮樂征伐自諸侯出，而在諸侯之國又政在大夫。這些情形，你們難道不知道嗎？」

冉有似乎並沒有明白，他說：

「夫子，弟子以爲這本來是一個趨勢。事情既然是這樣發展，又怎可以攔得住呢？而我們這樣做，結果……」

孔夫子把手一伸，截住了冉有的話，他自己說下去：

「求呵，你的眼光怎麼變得這樣短小？如果以下犯上可以到處施行，名位就要大亂，社會就要改變，君不君，臣不臣的局面就要出現，這豈是天下之福？……」他停了一停，像瞑想着什麼：「我們將會恢復東周時的好景象的！」



孔子石刻畫像

冉有知道夫子對他不很高興，就沒有再做聲。但另一個弟子子張卻接上來說了。子張一向是孤僻的，說起話來總是硬磞磞：

「夫子，您說的當然是道理。但是，您在魯國做了三個月司寇，就被三桓迫走；在匡國，也幾乎給匡人逮

與庭院蕭騷雨聲，並增悲楚，九時許進水餃一碗，赴寰中上歷史課，講王荊公變法運動。課畢至水利局，偕陳拔正午餐明芳樓上。黃鱔甚佳，田鷄湯較遜。

得李絳湫海上來書，即覆。三時眸來，談日來情緒，共爲唏噓。終以一笑而罷。

廿九日，日曜，晴。有風，薄凉。晨起，櫛沐更衣，至眸家，適眸初醒，起治盥洗。坐粧台間，靜看曉妝畢，相對而談。午留飯。飯後，至菴埠視希庵疾，希已能起牀，與談二小時，四時許趁護堤公路車回汕，過盧女士家，晤玉秦，知仍未離汕，叩詢行期，已決明日。入汕，訪任之先生，傳述希庵寄語，並托其帶宇宙風二册去。晚侯眸不來。九時半飯於臨芳園，十時歸寢。

丁丑四月初一日，月曜，晴。早間玉秦來辭行，云是日趁新海門（新海門尙滯港未回恐係海壇輪之誤）返港。坐須臾，偕出。玉秦至市政府訪某股長，余則逕往學校上課，午後小睡不成，草擬寰中各科試題。三時眸侍婢挾東來，約今晚八時相見。得息甚歡。五時入汕，過泰陞，購阿華田，鷹奶等食品，耗欵四元。若論今日情況，可謂窮奢極侈矣。八時偕眸行中園，坐修篁下，袖薄寒深，旣而就食湖心亭上。

初二日，火曜，晴。晨起飲阿華田一杯，到各書局觀書，購朱光潛氏「文藝心理學」一册，得贈劵五角，嗣至寰中上課。午後小睡不成，讀書數十頁。夜石雲屏來，與談論注音符號甚久。相將入汕，食魚生於榮茂。此後天氣宜當漸熱，魚生已不可食，今晚當爲本年度榮茂最後一餐矣。回家小憇移時，即收拾上牀，時已鐘鳴一下，闔家俱在夢中，四壁蕭條，愁情如海。

初三日，水曜，晴。午後天熱，小睡不暢，讀書無緒，困悶中忽報陳拔正來，延之入，旋偕赴辛君家，以陳對建築北堤，購辦鋼鐵等材料事，有所商詢也。晤眸，意態甚好。雖未長談，亦快我心。無可奈何之日，即邂逅須臾，可望而不可接，亦大難事。是以今日之晤，情懷有如此也。晚，辛君來，坐樓廊上，披襟當風，談至夜分始去。

初四日，木曜，晴，晡後忽雨。傭人報稱新近添製綢衣被染銅銹，遍生綠痕，百般洗滌，無法潔淨。無已，驅車入汕，重復剪購原庄衣料一件，回家付母親裁縫之。午，陳拔正與辛君來，邀至中央酒樓午餐，立整衣往。暢飲於四樓武陵源中，女侍瓊英，嫻潮粵等地方官，辛君喜其

住；在齊國，晏嬰暗示請您出境；在楚國，司馬子期公然把您驅逐。這些事情，和您今天在陳國的情形如出一轍。夫子，道理行不通又怎麼辦呢？」

這一番話顯然是多數弟子的共同意見，可是許多人都藏在心裏不敢講出來。現在子張一說，立即引起了廣泛的共鳴。在一陣哄然之後，人們都把眼光瞧向孔夫子，期待着這一答覆。孔夫子皺着眉頭，沉重地站起來，這個詢問，實在也給他一些刺痛。他抬起頭，天上的白雲片片飛過，好像對他們這一堆人毫不關情；過去的許多經歷，也如雲朵一樣浮過他的腦海。有時，在他自己來說，也不是完全沒有想過類似的問題，也不是不用過許多辦法來希望達到目的。比如說，他甚至想利用大夫們的家臣對大夫的反叛來削弱大夫們的力量，因此，魯國大夫的家臣公山不擾和佛肸舉行武裝叛變的時候，他都想去參加，結果還引起了弟子們的不滿。當然，在家臣們得勢，成為大夫之後，是不是就能夠尊重諸侯呢？他也沒有把握這麼估計，因此，也難免成為「飲鴆止渴」，見一步行一步了。他也希望能碰到一些像「成王」那樣的賢君，自己就可以成為中興王室的「周公」。可是在各國之間跑來跑去，見到的諸侯卻又都是昏庸顢頇的混蛋、糊塗蟲，而大夫們就把他看成大敵人，到處都是排擠，驅逐。理想的實現，事實上也似乎很為渺茫了。……

不過，他知道，無論如何不能對弟子說這些話。他本來是一個極嚴格而又有辦法的老師，這些學生都是他培養出來的，他的教學在各國中有很大的聲譽。學生們一向崇拜他，受他的影響，如果自己也沒有信心，弟子們就會潰散。孔夫子轉過身來，用堅定的口吻說：

「天下有道，則庶民不議！如果一切合乎理想，我們根本就不用奔波，是嗎？如果我們認為是對的，就要去實行。行得通還是行不通，那就要決定於天意了！」他說得很激昂，弟子們也給他的語氣吸引了，精神貫注起來。但人們也似乎同時覺得，這些話的實際意義並不如語氣那樣有力，相反，卻顯示了一種空虛的感覺。這一點，孔夫子自己也感受到了。因此，他轉了一下聲調，比較緩和一些說道：

「雖然我們受過許多困難，但是希望還是存在的。有人說我是不可為而為之，也有人說我栖栖為佞，這些人都是不了解我的吧！如果真正有一個國家能用我，實行我的主張，那麼一個月就可以有轉變，最多三年就能有顯著的成效。何況你們也各有所長，在德行科方面，顏淵、閔子騫、冉伯牛、仲弓是有研究的；在言語科方面，宰我、子貢是出色的；冉有、季路是政事的能手；子游、子夏是文學的長才……。你們也同樣不要看輕自己的能力，要有信心繼續下去啊！」

這一段話，果然在弟子中引起了一些反應。事實上，在當時的處境之下也的確需要一些安慰和希望，如果連這一點想像也沒有了，下面的路程怎能走得下去呢？雖然其中有一些弟子如子貢、公西華、宰我等，在各國奔走較多，已經很覺得老師的道理在目前諸侯失勢的情況下實在很少有實行的可能，但也不做聲，以免使大家的情緒更壞；至於子游、閔子騫他們，本來對政治的興趣十分有限，也懶得再開口。因此，局面再陷於沉默，在這樣的情況之下，本來在辯論中遺忘了的饑餓，重新又在人們的腹中翻騰，這時的希望倒不是將來如何，而是目前怎樣了。

在遠處，一團烟塵浮起來。孔夫子伸手一指，低聲說：

「仲由囘來了！」

這件事立即吸引了衆人的注意，有些人在咽唾沫。

不久，子路縱馬到了面前。他下了馬，滿面笑容，手中還捧着一包乾糧。他高興地喊：

「夫子，前面就是蔡國的境界，那裏有人家，他們很喜客，讓我買了這些乾麵囘來。大家走不遠就到啦！」

這是一個最受歡迎的喜訊。弟子們一面收拾行裝，一面抓着乾糧往口裏塞，頓然呈現一片高興的氣象。

孔夫子嘆了一口氣，半開玩笑地說：

「到底還是仲由有用。假如吾道不行，我坐船到海外去，也要找你做伴啊！」

弟子們也沒有怎麼注意夫子所說的話。不久，一行人向着大路重新走去。這時，雖然涼風陣陣襲來，夕陽已經西下，但每個人的心情依舊是沉重的，希望依然是渺茫的。

眼，稱賞備至。

初五日，金曜，晴。無課。櫛沐。午後小睡良久，細雨敲窗，就枕上讀書未成。小婢携眸書來，約是晚往觀電影。餐罷，至眸家，共驅車抵彌敦戲院，觀金燄近作「浪淘沙」。劇旨極佳。惟格調甚高，恐非一般觀衆所能鑑賞。該片甚短，散場後，偕往安樂園喝鮮橙汁及雪糕等物。憊甚，十時半即入寢。

初六日，土曜。晨起飲阿華田一杯，匆匆至市六，請邦彥兄代辦加入本屆游泳會手續。晚飯後，眸來，坐樓廊上，開國語留聲唱片。有頃，促膝而談。時新月如勾，金星錯落，披襟當風，歡暢無已。十一時眸歸，即治枕衾就寢。

初七日，日曜。八時餘，至黌中，至市四，過謝贈章校長，談次，共進牛肉粉絲。十時乘車歸，讀書數十頁。午後小睡二小時，邦彥來，約往游泳。遂迂道至眸家携帶游泳衣，蓋旬日前所遺其家者。時眸方治針黹於樓上，席地而坐，輕衣閒粉，為狀甚得。既達泳場，以海風甚厲，水波不潔，遂與邦彥罷歸。晚抵眸家，坐甫定，電燈忽滅，時薄月微茫，就廊前相依笑語，既而秉燭坐室中，至九時餘始歸。通夜不能寐，或因在眸家多喝咖啡之故。

初八日，月曜，陰。間作微雨。昨夜通宵失眠，黎明小睡片刻即醒，以黌中有課，不能貪戀枕蓆，七時餘起，進阿華田一杯，即披衣出。午後小睡時餘，稍閱黌中試卷，林幽雋來，王邦彥來，游泳會會員證已辦妥。晚至眸家，略進晚食，夜赴遜庵之宴，與王邦彥偕宿永平，終夜睡不暢，體益頹憊。

初九日，火曜，陰雨相間，間亦或露陽光。五時半從永平冒雨出，就某小餐室稍進早點，投書黌中乞假，歸家投床而睡，一覺已午正。兩夜失眠，至此神漸可支。午後復小睡樓頭，聽風聽雨，思眸至晚。晚餐後，驅車抵眸家，與眸偕往彌敦戲院觀「今日之蘇聯」影片。片示蘇聯最近軍事政治經濟各方面之偉大建設，大有可觀。覩此一片，於世界光輝之未來，不禁嚮往。戲散進點心於和樂園，歸家已午夜，當即治枕衾入睡。

初十日，水曜，雨。告假在家，聽雨樓頭，盡日睡思昏昏，了無可遣。晚眸來，燈下閒話，樂趣橫生。十時送眸歸家，薄有月影。夜睡酣。黎明似略受風寒，起瀉腹，旋復作夢，夢與眸將乘巨輪作長征，惜夢境初開，突為雨

船上所見

宛子

暑假中，學校展開了工會小組活動。我們第二小組到達濠去旅行：參觀鹽場、爬山，和達濠鎮小學工會基層舉行乒乓球賽。整整的玩了一天，回來時候趕不上車，就搭着電船回汕頭來了。

從達濠到汕頭，要坐一點二十分鐘的船，開始的時候我們就打撲克，談談今天所看到的一切和乒乓球賽的事，後來我們的談話給人家的歌聲打斷了，因爲在我們船艙裏有十幾個紅領巾和一位老師；大概他們也是久坐無聊，所以唱起歌來了。

當他們唱得正熱鬧的時候，有一個中隊委發現了依在船窗上的一個隊員沒有唱歌，精神似乎很疲勞，就對他們的輔導員老師說，輔導員以爲他頭暈，給他萬金油擦，可是他不要，說是不會頭暈。後來又有三個隊員在一起商量些什麽，然後就從旅行袋裏取出麵包來，遞給他，他不收。隊員們再三勸他吃，他總說：「我並不餓。」

輔導員湊近他的身邊，拍着他的肩膀說：「同學們都是好意，你就吃吧。」他只說：「我的口很渴，怎能吃得下麵包。」輔導員啓發他們把麵包分成幾塊，陪他吃一點，他就會吃的，因爲看樣子他確實有點餓。於是同學們有的倒水，有的吃麵包，再一勸，他也就吃了。

我們看見紅領巾們這種團結友愛的精神，很是讚賞，正要去看他們的學生布章，看看是那個學校的，但身邊的兩個隊員似乎意識到了，帶着點兒嬌羞和俏皮的神氣把身子轉了過去。

但是他們這種互相關心、互相幫助的精神却引起了我們的話題，於是話匣子就打開了。

在我們的小組裏，有一位從南洋回來的老師，他很喜歡說話，他說話的時候有一個特點——句子很長。本來在句子中間應該有逗號停頓的，但他仍然一口氣把它說完。

他說：『回國以來我在船上車上看到了不少人與人之間的友愛互助的事例，而使我最感興趣的永遠不會忘記的，却是那個「義務父親」的故事。』

「什麽義務父親？」他的話引起了我們的興趣，大家催促他快講下去，於是他就用那種「切菜式」的說話習慣，講了這樣一個故事：——『去年歲暮，我回梅縣去過年。開春以後就帶着我的愛人到汕頭來。

從梅縣到汕頭要在船上過兩個夜（或者第二個晚上在潮州市過夜，第二天轉搭車也可以的。）同船有一個廿多歲的青年，看樣子是一個中學教師，剛調動工作的——因爲他帶了許多行李。

這個人喜歡拉胡琴，講故事。他和船上的工作人員談得很好，和船上的孩子們也玩得很好，因爲他無拘無束的接近每一個人，於是一位四個孩子的母親——一個三十多歲的婦女——就和他攀談起來，後來他們竟認識起來了，因爲這位老師的愛人在汕頭教書，正和這個「母親」的姑姑同一個學校。

晚上天氣很冷，這位「母親」帶來的棉被不够用，怎麽辦呢？她把一個十二歲的男孩子交給他照顧，那孩子就這樣像跟自己父親一樣地跟他睡到了天明。——這不是做了一夜的「義務父親」麽？』他一說完，大家就哈哈大笑起來。坐在我們身旁的兩個少先隊員也跟着嘻嘻地笑。我偶一回頭，看見那布章上寫着「安平小學」「陳……」他立刻轉過身去，斜視了我一眼，不好意思地笑了。

「在新中國裏，人與人之間存在的一種和平友誼、團結互助的精神，使我深深的受到感動和教育，它叫我們更加熱愛祖國和人民。」這位從南洋回來的老師像總結他所講的故事一樣，眼光望着一羣天眞活潑的少先隊員……。

聲驚醒。

十一日，木曜，雨。寰中有課，到校得一函，自普寧來，剖視之，惟白紙二頁而已。料必靜雪所發，不知何爲如此作弄者，亟作書致立達罵之。晚入汕，至各書坊觀書，購宇宙風一册，旋驅車抵眸家，甫及門，適眸與黃小姐携童子出，與散步街頭。繞道一周，返至其家，閒話露台上，至夜分進點心歸。

十二日，金曜，雨。往寰中上課畢，入汕購康長素「新學僞經考」於商務書館，復得新刊文學雜誌一册，爲朱孟實所編，商務版行者。午後楊勤德携文卷來，付其勞値去。並假予曹禺「雷雨」「日出」魯迅「南腔北調集」「僞自由書」「花邊文學」等數册。晚讀書數十頁，眸來，坐樓廊上縱談上下今古，娓娓不倦，夜午眸歸。即治枕衾就寢，微月。

十三日，土曜，陰。早起飲阿華田一杯，入汕薙髮，旋詣寰中授歷史課。午後讀書數十頁，四時半獨步中園中，靜聆粵曲播音，甚饒清興。時値雨後，遊客不多，柳堤花徑，在在宜人，流連久之，始歸家晚膳。晚辛君來，復偕往中園，坐湖邊間，觀遊人來去，東風厲，單衣怯寒，旋聯翩入汕，過永平球樓，訪陳技正未晤，悯然歸家。

十四日，日曜，晴陰相間，偶有驟雨，落梅天氣，固宜如此。早起。盥洗畢，進阿華田一杯，步至眸家，偕其治粧竟，即偕往中園，參觀寰中學生之游艇競賽。比午，進膳隨園。女侍燕華，莊重溫謹，甚得眸歡，指爲一時「茶花」之傑。余說渠爲出谷雛鶯，乃有此種憨態，使居紅塵有日，或不免爲流俗所玷也。隨園點心視明芳爲佳，飯畢，偕眸往百貨公司購物，二時分手，至櫻新取衣服歸。晚偕眸散步中園，坐石櫈上納涼，良久，就湖心亭上喝冰淇淋，十一時許歸。

十五日，月曜，晴。午後小睡片刻，眸來，笑談之樂如昔，而戀別之情過之。日欲晚，强留不獲，眸去後，頓感寥寂。讀書不成，惓惓無已。晚十分滿月，朗然當空，銀光千里，玉宇生凉，靜對遠海孤舟，恍憶舊遊如夢，不禁感慨繫之。開留聲機消遣，曲未終而機練驟斷，於是滿廊月色，徒照伶仃孤影，四鄰蛙噪而外，更不復有塵音矣。

韶樸園日記

鄉土信箱

閩省農村大放光明

——「人翻身、地翻身、山裏的溪水變黃金。」

古晉蘇學朋君：

你的信已收到了，謝謝你寄來的「姑嫂塔」的照片。我們今後也準備組織一些僑鄉方面的特輯圖片。本刊第十七期介紹的「鼓浪嶼風光」便是一例。

你問及關於閩省水電站方面的建設情況，茲作簡要的述說如下：

在第一個我國的五年計劃期間，閩省已建成五十七個小型的水電站，發電量共二千一百七十一瓩。在今年下半年內，還計劃興修的小型水電站有永春、安溪、惠安等縣。在解放前的二十餘年間，閩省只有十一個小型水電站，發電量總共僅有五百十八瓩。

閩省新建的電站大多是在荒僻的山村，除了給農村大放光明，還可以供給農田抽水灌溉、碾米磨粉、造紙、鋸木、煉鐵、製茶、製冰等工業供應廉價電力，促進農業、副業、手工業生產的迅速發展。例如南平縣高埠，福鼎縣西洋等村有了電燈後，婦女把縫紉，洗衣等零星家務移在晚間做，白天可以同男人參加生產工作。南雅電站今年建成後，替建甌茶廠加工三百餘立方米的樟木板，既滿足了國家需要，又使人民增加二千四百餘元的收入；建寧溪源電站用電抽水增加灌溉面積一千畝，改善灌溉一千畝，每年可增產十萬斤糧食。

此外，因為有了水電站的建設，還大大活躍了農村文化生活。從前一入夜便成了一片黑暗世界，誰也懶得出門，躲在家裏睡覺。現在可不同了，一到夜晚，活躍的生活便剛剛開始：在民校、文化館、俱樂部裏，到處電炬輝煌，如同白晝，處處也擠滿了人羣；學文化的，談論正經事的，盡情玩樂的……等新鮮而愉快的生活。

農村水電事業在閩省的農村已逐漸發展起來，給農民們帶來了幸福無量的新生活和美好的遠景，大大鼓舞了他們建設偉大的祖國的熱情和信心。在閩省的農村裏流行了一首快板，是這樣道：「人翻身，地翻身，山裏的溪水變黃金」。這是一首多麼忠實地眞切地反映閩省農家歡快生活寫照的歌。

關於漳州通向鷹廈鐵路龍溪縣郭坑的公路，已經在八月一日正式通車了。每天約有二十班客車往返行駛，沿途山區的人民莫不稱便。（艾）

簡覆

怡保梁斌華君：

你太客氣了，你的信和字寫得極好。承詢諸事，謹覆如下：

（一）欵可由掛號信寄來本社。

（二）祖國出品的唱片，香港德輔道中一二九號上海書局有代售，可直接函該店索取目錄、定價。

（三）周璇女士重振歌聲是眞有的事實。本刊第十二期有專文記述，可供參閱。信可由本刊代轉。

吉隆坡王兆明君：

香港國華商業銀行是一間信用昭著的銀行，在皇后大道中十一號B。該行設有僑匯部門，辦理僑匯工作。最近該行設立「特種定活兩便福利存欵」利息優厚，貴戚既然是在香港，可託他代你存儲就更方便了。（魯）

霹靂葉龍君：

函悉勿念。合訂本已於八月十六日由郵寄上，請查收示覆為盼。（發行課）

曼谷林光君：

來信及欵已收妥勿念。書已寄上請查收。

曼谷胡振東君：

中國攝影學會是在北京王府井大街十二號。「中國攝影」是該會出版的定期刊，香港可以購買得到。第一屆全國攝影藝術展覽，今年十二月在北京舉行。（艾）

編後話

農曆八月廿七日（公曆九月二十日）是孔子的誕辰，這個日子，在海外很受重視，因為僑胞們崇拜孔子的很多，每年此日，紀念的儀式，舉行總是十分隆重。

孔子是我國歷史上把官學變成私學的第一人，他主張「有教無類」，不問求學者出身貴賤，把古代貴族所專有的學識拿來普及民間。作為一個教育家來說，他是值得崇敬的。同時，孔子是諸子百家——特別是儒家的開山老祖，從學術的觀點上看來，他的被景仰崇拜，也是可以當之無愧的。

因此，本期中，我們特別組織了兩篇紀念性的文章，其一是蘽浦女士的「孔子的一生」，概括地把孔子的思想和行為各方面檢查一下，讓讀者對這位先師獲得比較明確清晰的了解。其次是宋仰之先生的「孔夫子在陳」，這是一篇簡短的歷史故事，也寫出了孔子困阨陳蔡時期一般的思想、情感，以及門徒們對他所持的態度。

除了配合孔誕的文章，還有一篇是上期預告過的「中秋詩話」，也帶着時令意味登場。中秋雖已過去，但今年閏八，另一個中秋還將到來。大家賞月的興會未闌，就讓我們來欣賞欣賞詩人阿甲這篇詩壇談往的美好的文章吧。

知堂先生的散文作品中，有不少專談草木蟲魚的文字，既具科學知識，尤富文藝趣味，常令讀者愛不釋手。本期刊載的「關於紅姑娘」，也是這類作品中出色的一篇。

「廬山記遊」本期把續稿登完了，作者下期將為我們另寫一篇「西湖新影」。曹先生久居杭州，寫來一定分外親切。他的愛人鄧珂雲女士，最近從國內寄來了一篇暢談川戲的通訊，承曹先生允給我們在下期發表，順便在此預告一聲。

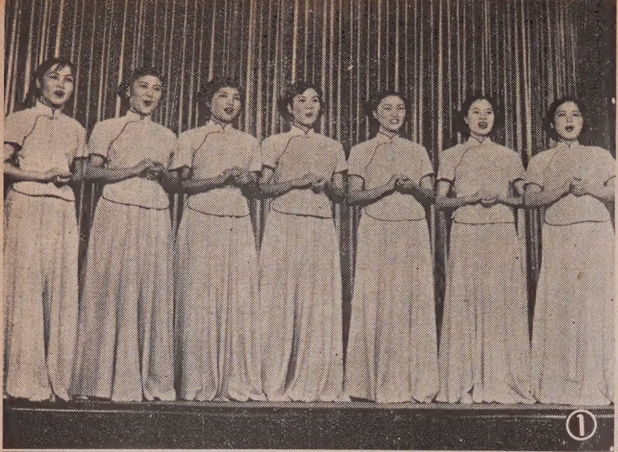
朱省齋先生本期的「海外所見名畫錄」談到了唐吳道子「送子天王圖卷」，附圖極精，原作即非眞蹟，也當是出自高手的名迹，相信喜愛美術的讀友是會歡迎的。

僑鄉的風光和生活的報導文字，本期一共登了好幾篇，如黎陽的「幸福的汕頭人」，李揚之的「松口之行」，宛子的「船上所見」，集釆的「華僑子弟在廈門」，游上華的「建寧縣看蓮田」等等，都有新鮮活潑的情趣，希望讀友注意。（其）

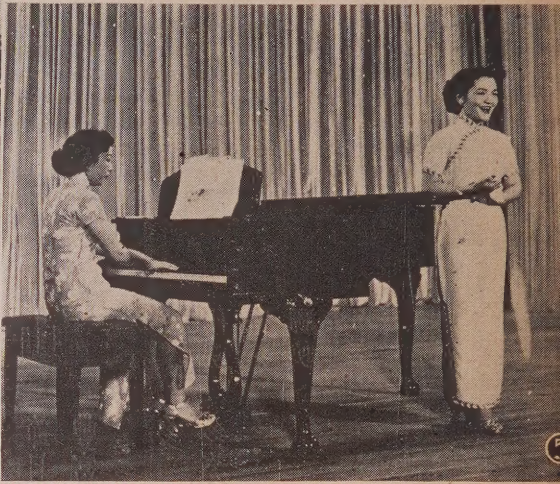
中國民間藝術

一九五六年夏，中國民間藝術團蒞港表演，哄動遐邇。表演節目的豐富，空前未覩。本頁介紹的是長城影片公司拍攝的紀錄片的一部份。

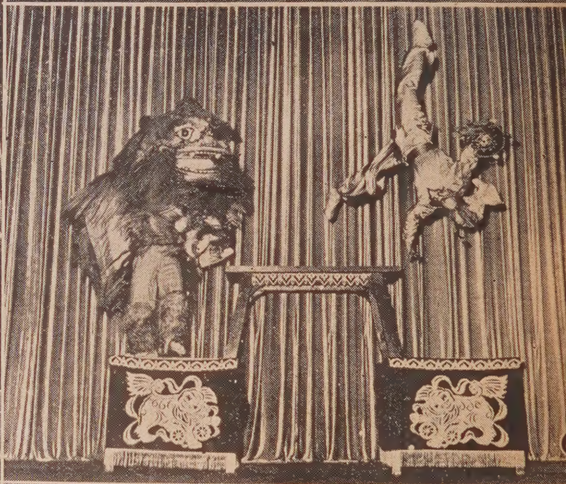
㈠女聲合唱：「洗衣裳」（四川民歌）
㈡「扇舞」是東北朝鮮族舞蹈之一。
㈢女歌唱家黃虹獨唱雲南民歌。
㈣客家山歌對唱：「哥種蓮藕在塘邊」。
㈤女歌唱家周小燕獨唱新疆民歌。
㈥「獅子舞」。
㈦「採茶撲蝶」舞蹈。















·七彩紀錄巨片·

中國民間藝術

九月五日起在 **麗都·仙樂** 兩院盛大聯映

·彩色絢爛·彷如目覩·節目豐富·多彩多姿·

節目概要

（一）舞蹈：「採茶撲蝶」（福建民間舞蹈）
（二）對唱：「哥種蓮藕在塘邊」（客家山歌）
（三）樂器演奏：「小放牛」（嗩吶獨奏）
（四）舞蹈：「劍舞」
（五）京劇：「獅子樓」
（六）獨唱：「耍山調」（雲南民歌）
（七）獨唱：「瀰渡山歌」（雲南民歌）
（八）舞蹈：「荷花舞」
（九）京劇：「姚期」
（十）舞蹈：「兩個小伙子摔跤」
（十一）女聲合唱：「洗衣裳」（四川民歌）
（十二）樂器演奏：「黃鶯亮翅」（笛子獨奏）
（十三）京劇：「慶頂珠」（即打漁殺家）
（十四）舞蹈：「獅子舞」
（十五）獨唱：「我的花兒」（新疆哈薩克族民歌）
（十六）獨唱：「百靈鳥你這美妙的歌手」
（十七）獨唱：「千里草原把身翻」
（十八）舞蹈：「扇舞」（東北朝鮮族舞蹈）

·香港中華總商會監製·

·長城電影製片有限公司攝製·

·全部用矮克發彩色攝製·

香港

國華商業銀行

THE CHINA STATE BANK, LTD.

★經營存欵，僑匯，外滙，放欵等一切銀行業務★

為擴大對儲戶服務增辦特種定活兩便複利存欵

1. 優點：複利計息，十年對本，享受定期存款的優息；隨時提取，靈活穩妥，而有活期存欵的方便。
2. 利息：如入港幣，100.—，到期本息如下，多存以此類推。

存欵存足時間	利率	到期本息	存欵存足時間	利率	到期本息
壹　年	4%	104.00	六　年	6½%	145.90
二　年	4½%	109.20	七　年	7%	160.55
三　年	5%	115.76	八　年	7%	171.78
四　年	5½%	123.88	九　年	7½%	191.68
五　年	6%	133.81	十　年	7½%	206.05

存欵不足壹年，按普通定活兩便利率計息。

其他存欵

甲種活期存欵	（支票）	週息一厘半
乙種活期存欵	（存摺）	週息二厘半
定期存欵	（存單）	半年週息四厘 一年週息四厘半

普通定活兩便存欵(存單)

存欵存足時間	利率	存欵存足時間	利率
三個月	週息三厘	九個月	週息三厘七五
六個月	週息三厘半	一　年	週息四厘

存欵不滿三個月，按週息二厘半計息。

廠商及團體職工福利儲蓄存欵(存摺)　　週息五厘

接受僑胞委託滙欵及存欵

僑匯：全國大小城市鄉鎮均可通匯，歡迎僑胞委託本行轉匯僑鄉。
委託匯欵　手續簡便　解欵迅速　直達僑鄉

服務事項：
(1)代辦轉匯欵項，國內投資，外幣存欵及接待僑胞過港等事項。
(2)僑胞如經常有轉滙欵項，可一次或大筆儲存我行活期存戶，以后按照委託分期匯交國內收欵人，既可享優息又可省手續。
(3)本行竭誠為僑胞服務，如有諮詢事項，歡迎來信詢問，當可詳細解答。

行址：皇后大道中11號B　電話：33439　33738　33139　38858

11-B QUEEN'S ROAD CENTRAL. HONGKONG